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Jannis Kounellis ¢ nato ad Atene nel 1936.
Vive a Roma dal 1956.

Mostra personale alla Galleria La Tartaruga, Roma, 1960.

Mostre collettive;

Premio Lissone, 1961

"Schrift und Bild"”, Stedelijk Museum, Amsterdam

e Staatliche Kunsthalle, Baden-Baden, 1963.

"13 pittori a Roma”, Galleria La Tartaruga, Roma, 1963
Biennale di San Marino, 1963

Collettiva alla Galleria Notizie, Torino, 1963

Mostra Mercato, Palazzo Strozzi, Firenze, 1963 - 1964



Olio su tela - 1962 - ¢m. 100 x 130



Olio su tela - 1964 - c¢m. 180 x 140




Chi avrebbe mai pensato che la sintassi sillabata, dura e tagliente dei primi
quadri «veri» di Jannis Kounellis (grandi lettere, cifre, segni tipografici stam-
pati in nero su fondo bianco; tele immediatamente seguenti inedite prove di
assemblage ancor piu dirette e ancor piu brutali), chi avrebbe mai pensato di-
cevo che un modo cosi esplicito e violento, almeno in apparenza, di parlare
fosse non l'iniziale, ancora incerta espressione di un temperamento estrovertito
e focoso, rude e netto, bensi solo un modo di rompere il ghiaccio, un ingrossare
la voce per vincere la timidezza e poi — acquisita piena coscienza dei propri mezzi
¢ delle proprie qualita — dar libero sfogo a una natura di pittore tutta lirica,
tutta introversa, trepida, sottile e commossa tanto da rasentare la dolcezza, la
sensitivita pitt squisita?

Eppure, a guardar bene i vecchi « bianchi e neri» di Kounellis — quelli
esposti alla Tartaruga nel 1960 e quelli immediatamente posteriori — & facile
scoprirvi i presagi della liberta e del lirismo attuali. Sara perché la mira, trat-
tandosi di un pittore giovane, va sempre aggiustata sui risultati pitt maturi piut-
tosto che sulle prove d'esordio, sicché queste risultano « filtrate » e come modifi-
cate da quel che e venuto in seguito (quanti capolavori giovanili sono stati com-
presi soltanto dopo che il loro autore era assurto a notorieta!), sard perché trop-
pi nuovi shkocks hanno cancellato gli antichi, ma ¢ certo che il potere .d’'urto
delle tele d'allora si € molto attenuato, e non & possibile oggi leggerle in chiave
diversa dai quadri recenti. Basta notare con quale struggimento quei neri
sbavano e si sfrangiano sul bianco della tela o della carta — che & sem-
pre un bianco caldo un bianco avorio — per capire come anche tre o quat-
tro anni fa la ricerca di Kounellis fosse strettamente pittorica, senza nessun in-
teresse grafico, e agli antipodi tanto della « pulizia » e della precisione di un Ca-
pogrossi quanto della violenza espressionistica di un Kline. Palpitano quelle gran-
di lettere e cifre con una leggerezza che, nonostante la tinta fosca e opaca, le
rende fragili e quasi inermi contro il bianco che le isola e le minaccia, e che
spiega come le versioni colorate dei medesimi motivi « tipografici », compiute uno
e due anni dopo, non potessero essere eseguite che con una cromia estremamen-
te delicata, quasi esangue: non rossi fuoco, blu intensi, verdi smeraldo, ma gialli
citrini, celesti un po’ spenti, arancioni, terre. La stessa cromia che, con maggiori
¢ minori accensioni, ritroviamo nei quadri del 1963-64, i quali costituiscono il
grosso della presente mostra.

Kounellis, dopo la fiammata iniziale che lo portd ad essere il primo dei gio-
vani romani della « nuova ondata» a venire in luce e ad esporre, ha avuto mo-
menti, anche lunghi, di stasi, di ripensamento, diciamo pure di crisi. Motivi per-
sonali, oltre che motivi d'insoddisfazione artistica, lo hanno costretto a rallen-

tare il ritmo del suo lavoro, o a interromperlo addirittura, sino alla bellissima



ripresa dell'ultimo biennio. Natura problematica, solitaria, non facilmente por-
tata alla conversazione e al commercio diretto delle idee, proprio mentre 'am-
biente romano giovanile era in pieno fermento Kounellis appariva come ferino,
«chiuso in se stesso, ostinato a tracciare le sue lettere e le sue cifre, e ad appro-
fondire un problema che poteva sembrare senza uscita. Questa l'apparenza: una
apparenza che inganno quasi tutti gli osservatori, anche i pili attenti e i piu fi-
duciosi. Ma la veritd era che Kounellis, mentalmente e in teoria pilt ancora che
nella prassi, stava proprio in quei momenti di crisi scoprendo le sue vere ragioni
d’esser pittore. L'articolare lettere in nero o a colori su un piano era davvero
‘un problema apparente: il problema reale, cui l'artista andava lentamente acco-
standosi, era articolare tutta la superficie del dipinto per mezzo del colore, ef-
fondere il proprio empito lirico usando sempre un «traguardo di controllo »,
uno schema, un punto d'ancoraggio, ma senza lasciarsene irretire o impedire,
senza — per l'appunto — farsene un problema.

Il nuovo pilone d’ancoraggio ¢ rappresentato non piit dalle rigide lettere e
cifre, ma da elementi figurativi molto schematici, del tutto antinaturalistici.
All'inizio forse anche pili elementare dei vecchi motivi tipografici (quei cartelli
zebrati che sono appesi dietro a tanti grossi automezzi), poco a poco il dato fi-
gurale & divenuto pill ricco: un arcobaleno, la luna nelle sue diverse fasi, il porto
del Pireo, il mare. Poco a poco Kounellis ha insomma acquisito fiducia in se
stesso, nelle proprie possibilita e nella sicurezza del proprio cammino di pittore
e si & sempre meglio liberato da ogni eccessiva preoccupazione di controllo for-
male. In quel settore della giovane pittura italiana che personalmente mi sta a
cuore e che considero il pill interessante — dove si & guardato con molta atten-
zione al fenomeno della pop art, e dove si cerca di « derivarlo » in altri e nuovi
canali — Kounellis ha un posto tutto suo e di notevolissimo rilievo.

Limpida e chiara voce quella di Kounellis, intenerita dal suo stesso canto,
©0 meglio dallo scoprire in sé¢ una cosi duttile, strenua e felice capacita di canto.
L’arcobaleno attraversa liquescenti pallori come un grido, come una lama di luce
che squarci la nebbia; il mare si arrossa sotto un sole incredibilmente diafano,
o si fa d'un lieve azzurro polveroso, o si tinge del rosa d'una guancia. ‘Colori
attutiti, in sordina, vibrano in queste tele; eppure c’¢ in loro la forza del solleo-
ne di Grecia, che spegne le tinte, le strema, le soffoca nella gran vampata bian-
ca. Ecco: non sono colori estenuati di raffinatezza, ma sono colori « bruciati »,

colori calcinati, ceneri di colori.
CESARE VIVALDI
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Olio su tela - 1963 - cm. 160 x 200



Olio su tela - 1963 - cm. 130x200



