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Una condanna non ancora ritirata ?

“Una condanna non ancora ritirata”, aveva detto Piero Dorazio', una tra le voci del decennio
precedente (gli anni cinquanta) riferendosi alla ormai storica condanna dell’arte astratta e pit in
generale dell’arte moderna, che nel ‘48, giustamente in apparenza, veniva attribuita al solo Partito
Comunista Italiano ed ai sostenitori del realismo socialista.

“Una minaccia elegante, mondana e militare” (e si sarebbe visto poi “economica”) viene attri-
buita invece, giustamente in apparenza, alla potenza USA dalle “voci “ qui raccolte degli anni ses-
santa mentre ricordano - piuttosto che I'influsso - I’assalto ed il lancio in Europa, proprio a Venezia
in occasione della Biennale Internazionale d’ Arte, degli artisti americani?.

Allora che ero testimone giovane pensavo ed oggi che sono una storica penso e vorrei dire che
¢ tutto vero e nello stesso tempo che non € cosi, o almeno che non era del tutto cosi (chi non ricor-
da che nel 1953 il non comunista Andreotti riusci a non far esporre 1’opera Le fucilazioni in Corea
alla mostra di Picasso alla Galleria Nazionale d’ Arte Moderna, in quanto sfioranti la potenza ameri-
cana?).

D’altronde, - come tutti vediamo - non € pil cosi, eppure é ancora del tutto cosi.

Di una cosa siamo certi che ¢ rimasta qui in Italia: é (voglio usare le stesse parole di Mario
Ceroli) “la assoluta mancanza di rispetto” del lavoro degli artisti “a tal punto che si ha la sensa-
zione, a livello internazionale, che in Italia non abbiamo fatto nulla”.

Insomma la questione ¢ che il modo postmoderno (post - bipolare) del persistere della condan-
na dell’arte “moderna” (diciamo cosi perché tutti ci intendano) consiste nel non aver consentito e nel
non consentire ancora la crescita dei nuovi giovani talenti nell’arte (ma non solo nell’arte) con quei
mezzi e metodi in atto in tutta Buropa, negli Usa ed in Giappone: come un fatto di politica cultura-
le costante.

Questo va detto come per un ribadire la grandezza, la gioia, la qualita, la bellezza e il carattere
cosmopolita delle arti di quegli anni (la Scuola di Piazza del Popolo o Neo-Metafisica, i poeti del
gruppo ‘63, i musicisti di Nuova Consonanza, il cinema e il teatro etc.) seppure con quelle peculia-
rita italiane che, tra 1’altro, ne garantiranno il giusto ruolo storico nella costruzione dell’identita cul-
turale europea.

E lo vediamo dalle bellissime (si) opere esposte in questa mostra di pittura degli anni sessanta,
tanto da chiederci: possibile che appaiano oggi cosi belle® proprio le opere di coloro che di certo si
dichiaravano o comunque si sentivano gli eredi dell’antigrazioso futuristico boccioniano e transfu-
ghi dalla pessimistica astrazione materica? E che poi avrebbero cercato e raggiunto I’obiettivo di tra-
sformare lo spazio fisico in spazio mentale, comunque non limitando ad alcuna procedura tale
raggiungimento (quindi men meno alla pitfura soltanto)?

' In VOCI 1948 Roma 1960, volumetto che precede questo, curato anch’esso da Mitzi Sotis, e dedicato appunto agli
anni tra la fine della guerra e la fine degli anni sessanta.

Ricordano, cioe, nel 1964 lo sbarco aereo di Kennedy che apre il Pavillon de la Pop Art nei pressi della Biennale men-
tre una bella enorme vera nave giocattolo minaccioso dell’ American Navy “sta nella laguna veneta davanti all’Isola
di San Giorgio™.

In verita noi gia lo sapevamo.
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E che avrebbero mostrato quella cultura moderna dell’arte come qualcosa che avrebbe potuto
di per sé e tramite sé consentire la rivoluzione permanentemente in atto delle strutture e dei luoghi
della formazione e dell’educazione, delle nostre citta e del nostro territorio e di noi stessi?

Di questa rivoluzione eravamo certi e pero cosi non € ancora avvenuto: non solo “per colpa di”,
ma perché la intima struttura poliziesca e confessionale del nostro paese (quella che gia nel 1901
Gaetano Salvemini definiva la “deriva reazionaria e conservatrice” della classe politica postunitaria)
¢ ancora rimasta potente.

Allora eravamo certi poiché finalmente facevamo quelle cose veramente proibite eppure fon-
dative e vitali come baciarsi, mostrare pubblicamente di amarsi. Con la rivoluzione del linguaggio a
conseguire.

Questo rivoluzionamento intimo e quindi questa grande energia di tale nostra generazione e
quindi della sua arte ¢ vincente.

Ha certo avuto una continuita negli oltre trent’anni che ci separano dai mitici originali ma non
trova luogo, spazio né soprattutto storia, in Italia.

L’Italia non ha mai amato e valorizzato i suoi poeti, artisti, scrittori, € vero: ma qui non si ¢ mai
neanche laicamente insegnato a desiderare.

E non ¢ poliziesco il fatto che non esista la possibilita di dire subito si! con una borsa di viag-
gio, di studio o di lavoro a qualsiasi giovane di qualita che sia in grado di fare una richiesta/proget-
to?

Se un tempo era proibito baciare, oggi ¢ impedito, in questa situazione che proclama [’appli-
cabilita del principio maltusiano all’arte, amare.

Amare lavorare in comune su una stessa opera: 1’ arte.

Che ci dicono questi bei quadri esposti? Tutto del futuro non pittorico. Che ci dice Alberto Grifi
col Non stop grammatica girato non stop nelle 12 ore della manifestazione organizzata da Achille
Perilli, Gabriella Drudi e Nanni Balestrini nel 1967 nei locali della Libreria Feltrinelli di via del

Babuino? Tutto dell’iperrealistico presente.
Simonetta Lux



Gli anni inquietanti

a Marcello Carmellini

Roma. Piazza del Popolo, 1960

Una ragazza entra dalla porta di Michelangelo. E vestita con il twinset di cashmere, il secchiel-
lo e 1 mocassini di Gucci, il foulard di Hermes. Al collo un filo di perle. Canticchia fra sé e sé “Visino
de angelo, disceso dal ciel...” di Marino Barreto, identificandocisi.

Roma, Piazza del Popolo 1970

La stessa ragazza esce dalla porta di Michelangelo. E vestita con I’eskimo, stivaletti con la para,
pantaloni. In tasca ha un passamontagna. Sta andando, con i compagni, a una manifestazione per il
Vietnam. Cantano “Contessa” di Paolo Pietrangeli: “Compagni dai campi e dalle officine...”. Ha
paura, come gli altri, pensa “forse io piu di loro”. Ma cantare insieme, essere in tanti, aiuta.

Dieci anni: di un viaggio dove, da un lato la vita sembrava diventata essenziale, i diritti tuoi sco-
perti perché erano quelli degli altri, 1 diritti degli altri che diventavano i tuoi, I’attenzione alla mar-
ginalita assunta come stile di vita: sensazione di poter migliorare il mondo e di “redimersi” dal filo
di perle. Allo stesso tempo la consapevolezza delle proprie contraddizioni: ELASTICI che ti porta-
vano indietro tenendoti legato al passato. Si chiamavano: paura di perdere i propri privilegi di casta,
1 mocassini di Gucci, 1l piacere sottile della tradizione, dell’appartenenza.

Dieci anni: in cui la spontaneita sconfinava nel paradossale, la provocazione diventava materia
didattica e I’eccesso la traccia su cui aprire nuove strade agli altri. Il “sociale” si tramut0 in uno spa-
zio sconfinato: i limiti, le barriere tra cultura, arte, politica, non esistevano pil ed una poesia, un qua-
dro, una piéce teatrale erano messaggi politici, tasselli del processo di una rivoluzione culturale in
atto. La sensazione di essere padroni del presente, di poter controllare il futuro: del tempo liberato.
Contemporaneamente gli stessi ELASTICI che furono nostri legavano gli artisti come legarono noi
al passato, un passato dal quale era pressoché impossibile sottrarsi. Si chiamavano: la paura della
perdita dei privilegi di una ritualita consacrata in quanto artista tradizionale “premiato” sia dal mer-
cato sia dalla critica, del contenitore formale dove la propria identita esisteva comunque senza corre-
re il rischio della condanna a vita della sperimentazione, il confronto con la regalita della materia di
Burri, la forza di attrazione dell’arte americana, il desiderio di appropriarsi dell’energia espressa dal
linguaggio nuovo degli anni cinquanta.

Le opere degli anni’50 restavano comunque ‘“garbate”, in quanto frutto - ci sembra - di una
riflessione su se stessi: I’Informale rimaneva soprattutto un contenitore della propria soggettivita. Le
opere degli artisti degli anni ‘60 sono spesso “sgarbate”, in quanto frutto - ci sembra - di un’appro-
priazione anche fisica dell’esterno, tramite un gesto che ogni artista ripete a modo suo.

Da quest’azione dell’artista nascono prodotti “scomodi”, volutamente imperfetti e, in quanto
tali rappresentazioni di quel negativo che porta la realta in superficie. E forse proprio questa “sco-



moditd” insieme con il diritto che ci eravamo conquistati ad essere imperfetti, noi o la nostra opera,
una della ragioni del magnetismo che quegli anni esercitano ancora oggi. Altri ELASTICI che ti trat-
tengono. Si chiamano: nostalgia di un passato dove ci si lasciava andare sopra grandi onde generate
da un impulso collettivo che in seguito esauri se stesso sino ad abortirsi, di un impegno il cui pre-
mio era la vita, della liberta intellettuale che si respirava. ELASTICI che vorremmo oggi ritrovare
trasformati in molle per finire quello che non fu fatto allora: costruire insieme, proiettarci in avanti
per uscire dall’isolamento di “addetti ai lavori” di questi ani di fine secolo.

Alberto Arbasino, guardando la mostra mi ha parlato di una serie di interviste che fece agli arti-
sti per la Rai nel 1967: le chiamd “I materiali inquietanti”. Materiali inquietanti che coincidevano,
come nelle “Correspondances” di Baudelaire, con i nostri anni inquietanti. Risulta evidente, guar-
dando oggi questi lavori, il rapporto fisico, quasi erotico, tra I’artista e la sua opera. Senti che sono
il risultato di carezze, strappi, lacerazioni.

Senti che il segreto dei collant strappati nascosto dietro la tela di FRANCO ANGELLI, la luce in
movimento imprigionata in uno spazio da ENRICO CASTELLANI, il legno proletario di MARIO
CEROLI che si trasforma in parabola universale, la controllata follia di GIANFRANCO
BARUCHELLO, le “crocifissioni” degli oggetti della memoria di MARISA BUSANEL, la scelta
dell’avanguardia pagata con I’olocausto di se stesso di TANO FESTA, la solitudine delle figure d’ar-
gento che ci vengono incontro dal profondo di noi stessi di GIOSETTA FIORONI, le pietre miliari
del tempo che JANNIS KOUNELLIS costruisce usando carta ferro fuoco lettere cavalli, lo spazio
rubato dall’esterno del monocromo di SERGIO LOMBARDO, I’inconsapevole cattura della mini-
mal art di FRANCESCO LO SAVIO, gli oggetti contenitori della luce, scolpiti sulla tela da
RENATO MAMBOR, il “caolino” che vive, vibra e comunica con noi di PIERO MANZONI, il ferro
“ferito” da GINO MAROTTA, il gioco di specchi del cuore e del pensiero di FABIO MAURI, le
azioni di PINO PASCALI che rompe ogni limite diventando lui stesso la sua opera, lo sgarbato ero-
tismo dello smalto di MARIO SCHIFANO, la sensuale bisessualita dell’*artigiano” CESARE
TACCHL, i segni dell’anima, siano essi numeri parole colori tradotti dal profondo nel linguaggio
scritto e visivo che appartiene a CY TWOMBLY, il classicismo denso di contenuti di GIUSEPPE
UNCINI, sono il risultato di un rito collettivo, i testimoni silenziosi di noi stessi, profeti del rischio
della globalizzazione omologata.

Opere dunque, dove in un parallelo ideale, puoi leggere le tracce della tua stessa storia, dei tuoi
anni, dei tuoi dubbi perché testimoni della nevrosi, della felicita e infelicita, dell’onnipotenza di
poter forgiare la materia e te stesso come i ritmi impazziti del film di Grifi, come le facce amiche
fermate dalle foto di Claudio Abate, come le canzoni di Giovanna Marini e di Patty Pravo. I nostri

anni Sessanta.

Mitzi Sotis



Roma, 1998

1y

2)

3)

«...ll “dopoguerra” sembra finito.

Gli artisti lo avvertono per primi. Plinio De Martiis,
La Tartaruga, che ¢ pin di una galleria, diviene

“i1l luogo”. Piazza del Popolo si fa piscina naturale:
i girini moltiplicano, crescono. Fecondano uova
alleggerite, ben fatte.» (Fabio Mauri)

Gli anni Sessanta a Roma: lo scambio, le idee molte e incisive, il desiderio di conoscenza del
nuovo. E vicino a voi la pittura italiana degli anni Cinquanta e la ricerca americana degli anni
Sessanta. Due punti di riferimento obbligati? Troppo obbligati? Ripensando al suo percorso, si
riconosce in quel gioco di specchi?

Roma: ci si perdeva o ci si ritrovava? E oggi?

Un ricordo personale... di Piazza del Popolo.



Claudio Abate

Gianfranco Baruchello

1) No.
2) Cisiperdeva ed oggi ci si perde ancora.
3) Unricordo - in bianco e nero.

La mia esperienza romana di quegli anni fu anomala e indipenden-
te dal gruppo. Anche se con qualcuno dei pittori, Schifano in parti-
colare, nacquero forti legami di amicizia. Con Mario corremmo
insieme, con sorti e in gallerie diverse, 1’avventura Newyorkese.
Lui, irresistibile incantatore pronto a tutto, aveva imparato a dire
solo “ghimmituenyfaivbucks” (chissa poi perché proprio venticin-
que) ¢ riusciva a farseli dare persino da Rauschenberg. A me, con
baffetti e pesanti abiti italiani di lana chiedevano subito, nei nego-
zi: Brasilian? 11 fatto di aver avuto successo e quadri nei musei di
laggit non mi fece poi circondare dalla calda simpatia dei girini
della piscina. Poi vennero le bandiere rosse, trovavo Franco Angeli
nei cortei, ci fu chi si schierd e chi no. Persi cosi 1’America e
cominciai ad attaccare miei manifesti sulle pareti di Piazza del
Popolo. A dare in ospedale, a San Giovanni, il sangue a Pascali non
venne nessuno della “scuola romana”. Ci trovai solo Henry Martin
e Carandente. Pascali non era piaciuto a tutti. Avevano ricoverato,
in coma, un anonimo “zingaro”. Ci si perdeva o ci si ritrovava,
chiedete. Ci fu nel sessantatre’ da Plinio una mia mostra cui pre-
senzio Duchamp che era ospite a casa mia: vedo ora dalle foto
esposte che non si dice perché era li. Piccole cose, piccoli dispetti:
gli anni sessanta romani sono stati anche questo. Ma il profumo del

passato ¢ dolce e noi eravamo giovani.
dicembre 1998



Enrico Castellani

Mario Ceroli

La distanza da Milano a Roma era breve. La A1, appena completa-
ta e vuota, permetteva un viaggio velocissimo ed in allegria perché,
appena lasciate le brume padane, si andava con gli amici romani a
fare colazione ai “Due Ponti” all’aperto in Gennaio. E la differenza
di clima non riguardava solo quella atmosferica; quello che affasci-
nava noi che venivamo dal nord era la diversita dei rapporti inter-
correnti tra artisti di varie tendenze e di diverse generazioni e la pro-
miscuita di operatori delle pit varie discipline, tutti frequentatori
degli stessi luoghi di aggregazione.

La discriminante geografica non era la sola a determinare la diffe-
renza tra Roma e Milano e comunque aveva un corollario nelle
diversificate ambizioni culturali. Mentre da Milano si guardava con
spirito calvinista al resto dell’Europa, Roma sembrava pill attratta
da suggestioni atlantiche.

Si ¢ parlato di Pop-Art romana a proposito di Angeli, Festa e
Schifano. Forse la tendenza statunitense & stata ai loro inizi una
rivelazione metodologica, ma lo svilupparsi del loro lavoro ha
dimostrato un loro percorso personale e dialettico nei confronti di
cio che con arroganza e grande dispendio di mezzi ci veniva propo-
sto ed imposto da oltre Atlantico. Cosi alla mitologia del consumi-
SmMO americano venivano qui orgogliosamente contrapposte le rivi-
sitazioni della grande cultura italiana ed europea: agli hamburgers i
“Coniugi Arnolfini”, alla Campbel Soup la saga Futurista, ai sim-
boli dell’imperialismo quelli dell’emancipazione dei popoli.

Dei tanti ho finito per parlare solo di tre che non sono pit, perché
pit di altri erano amici fraterni, al di 12 della differenza di approc-
cio al problema dell’arte. Del resto questo tipo di mostre non pud
sfuggire a tentazioni commemorative perché la storia & sempre
costellata e nutrita di dolorose assenze.

Celleno, 14 dicembre 1998

Credo che quello che ¢ successo negli Anni ‘60 a Roma & stata una
cosa molto curiosa: perché & accaduto, naturalmente, per merito di
ragazzi molto giovani, che stranamente venivano tutti da quartieri
molto poveri (Quadraro, Tor Pignattara, Porta Furba, ecc.) con una
grande volonta e voglia di fare: e non accompagnata da forze eco-
nomiche e politiche come invece accadeva dall’altra parte
dell’Oceano. Infatti, a parer mio, nel 1964, quando la Biennale di
Venezia ha dato il premio agli americani (intimidendoci anche con



Giosetta Fioroni

Alberto Grifi

la presenza della mastodontica nave nella laguna veneta davanti
all’Tsola di San Giorgio), ha provocato solo scontri e malumori tra
quei ragazzi. Il risultato & che noi abbiamo dovuto subire tutto que-
sto passivamente. Ci troviamo ora sulle spalle trentaquattro anni di
lavoro del quale si ha assoluta mancanza di rispetto e per il quale, a
livello internazionale, si ha la sensazione che in fondo in Italia non
abbiamo fatto nulla.

E pensare invece che in quegli anni alla galleria “La Tartaruga” di
Plinio De Martiis ¢ accaduto tutto perché c’era il clima adatto: la
musica, il Gruppo 63, il teatro e il cinema. Questa ¢ stata Roma! E
ora nessuno vuole ammetterlo.

Cosa posso dire di Roma? Che mi fa rabbia.

1) Adistanza di circa trent’anni io vedo profonde differenze tra la
Pop Art americana e il lavoro di artisti europei/italiani... (come ad
esempi quello di Schifano, Festa, Angeli e il mio). Si puo dire tran-
quillamente insieme a Truman Capote “Altre voci, altre stanze”!

2) Negli anni Sessanta i giovani si incontravano intorno a Piazza
del Popolo, alle gallerie Tartaruga e Salita.
Penso che anche oggi molti giovani si ritrovino tra di loro.

3) 1959, Caffe Rosati, ore dodici di una mattina di Maggio.
Nella luce chiarissima di Piazza del Popolo un giovane alto, scon-
troso e bellissimo avanza verso 1 tavolini del Caffe, ha in mano un
carciofo coperto di gesso bianco. Il suo nome ¢ Cyrus Twombly.

Negli anni ‘60, ai tempi in cui 10 e Pepe Lenti ci fondevamo il cer-
vello e ci rovinavamo il fegato passando le notti nel teatro di
Carmelo Bene appena arrivato a Roma, o con Taylor Mead (“I'm a
newyorker star” diceva a tutti con le pizze di “the queen of Sheba
meets the atom man” tenute strette sottobraccio), ambasciatore del
new american cinema, che si svegliava col cucchiaio in mano e
faceva pubblicita all’eroina come quella televisiva dei raisins bran,
e avevamo costruito la macchina da presa col mirino sbagliato per
filmare sistematicamente il rimosso assoluto, arrivava pure il Living



Theatre con “the brig”, la messa in scena del carcere militare; si era
formato il MEYV, il gruppo di musica elettronica viva e anche il pub-
blico suonava senza saperlo perché c’erano dei microfoni nascosti
nelle sedie, con Teitelbaum, Frederic Rzewski e Alvin Curran che
con un piccolo Stellavox, registrava in meditazione il canto dei
minuscoli insetti col microfono appeso in cima a una canna da pesca
e che anni dopo fu arrestato perché la polizia che lo sorprese con
quegli attrezzi lo accuso di trasmettere messaggi alle Brigate Rosse.
Era pure arrivato Aldo Braibanti con Virulentia, Baum e i formicai,
ex capo della Resistenza a Firenze e che poi sarebbe stato trasfor-
mato dallo Stato in una strega da mettere al rogo; arrivd pure
Giordano Falzoni che aveva lavorato con Breton a Parigi e lasciava
sui muri disegni lasciati a meta e gessetti colorati per terra, messi li
ad arte, perch€ i passanti li completassero, e attirava gente al
Dioniso, una cantina di anarchici, col “teatro visionario dell’espe-
rienza diretta”, le luci ipnagogiche e la dream machine, mentre
Amelia Rosselli, per educarlo al rigore, gli tirava un pugno nello
stomaco ogni volta che gli sentiva dire una banalita. Si incontrava-
no i poeti visivi o fonetici intorno a Emilio Villa; e Patrizia Vicinelli
turbava con rabbia il Gruppo ‘63 prima di dedicarsi suo malgrado al
gioco del nascondino per piu di dieci anni con i questurini di mezzo
mondo finché I’ Aids non se 1’¢ portata orribilmente via. Tutti, pur
molto diversi fra loro, si cercavano, si aggregavano, in un gioco
senza regole altro che quelle del gusto di stare insieme; e produce-
vano una massa psichica che, al quadrato della velocita di questo
movimento, liberava molta energia vibrante, adrenalinica, euforica,
buona 0 no, non lo so. Spesso con una macchina da presa in spalla
0 una fotografica al collo o dei prismi a diffrazione cromatica o
delle luci stroboscopiche, traversavo questi mondi, ridendo o a testa
bassa, spesso con la Vicinelli al fianco come due soldati sul piede di
guerra, che cercavo di oscurare, nascondere, la luce accecante e
insopportabile di un pittore, che ero stato io. E nessuno di noi due
avrebbe immaginato che di li a poco la galera di Stato li avrebbe
separati e gli avrebbe cambiato la vita per sempre.

Chi sta a lungo chiuso in una prigione, come successe a me in que-
gli anni, finisce per provare un profondo disprezzo per la gente che
sta fuori, per la gente che si illude di essere “libera”, che se ne frega
della disperazione infinita che si vive nelle carceri e nei manicomi,
nelle celle di punizione legati sui letti di forza, dei pestaggi e delle
sevizie con cui le guardie “redimono” i carcerati. Allora, “vista”
dalla cella 312 del terzo braccio di Regina Coeli, Piazza del Popolo
e 1 suoi due caffé nel 1968 mi appariva diversa: un luogo pieno di
artisti e intellettuali tutti intenti a baloccarsi con simboli e metafo-
re, che non erano ancora abbastanza cresciuti per ascoltare i sem-



Jannis Kounellis

plici messaggi della realta. Per esempio, il fracasso dei coperchi dei
buglioli battuti contro le sbarre dai prigionieri per farsi sentire all’e-
sterno durante ’inferno delle rivolte carcerarie. Eppure Regina
Coeli non ¢ cosi lontana dalle poltroncine di Rosati o di Canova.
Tutti gli sforzi generosi che fraternamente Baruchello, Carla
Panicali, Burri, Alvin Curran e qualche altro amico fecero per tirar-
mi fuori di li, non ebbero che ’effetto ridicolo di un sassolino lan-
ciato contro quella montagna granitica che era il potere golpista
d’allora. Guardavo con disperata lucidita I’impotenza di quella soli-
darieta e pensavo che gli artisti sono come gli uccelli in gabbia: can-
tano la liberta del volo nei cieli ma quel canto non ha la forza di
rompere le sbarre. Non solo: alle lunghe quel cantare finisce per
adattarsi alla prigionia assumendo la forma alienante della gabbia.
Infatti, se € vero che I’arte e la filosofia portano in sé i significati, &
il potere senza significato che possiede la realtd. E poi imparai, per-
ché in galera si ha almeno il tempo di leggere, che “¢ quando la
rivoluzione fallisce nella vita che la creativita ripiega sull’attivita
artistica”. E che per realizzare la creativita bisognava che gli artisti
smettessero di consolarsi con I’arte. Bisognava lottare contro il
potere che con una camicia di forza imprigiona e inibisce il deside-
rio di vivere e che attraverso la circolazione monetaria semiotizza
I’esistente trasformando tutta la vita in merce. I futuristi russi e dada
avevano annunciato che in una societa in rivoluzione sara la realta
stessa a divenire il luogo della creazione permanente. Ma ad una
condizione: che la nuova vita non cada mai al di sotto dell’intelli-
genza e della intensita della vecchia arte.

Altri tempi? Non direi. Quello sconfinato desiderio di vivere che fu
criminalizzato, mentre gli imbonitori di regime strombazzavano
consenso intorno allo Stato per far dimenticare e restaurare passi-
vitad e sacrifici, aspetta ancora risposte.

Sono sbarcato a Piazza del Popolo dal porto di Ripetta, li dove si
trova I’ Accademia.

La mia prima mostra & stata alla galleria “La Tartaruga” nel 1960,
ed il clima culturale di quegli anni era bello, con gli amici pittori
che non dimentico. La centralita romana di quel tardo dopoguerra
indicava il desiderio di un futuro che nasceva dalle problematiche
italiane ma che sposava il mondo e che indicava la fine dell’ autar-
chia.



Sergio Lombardo

Dopo quella nascita, ho formalizzato un’espressivita fuori dal qua-
dro, ma pur sempre pittura, che mi ha permesso di vivere il mondo,
di partecipare alle novita, di vedere 1’altro come interlocutore cre-
dibile, di amarlo e di riconoscere le sue ragioni.

Io mi rispecchio in questo periodo romano, epico se vuoi ma anche
felice. Bisogna comunque rendersi conto che si &€ camminato molto,
da allora, nelle vie del mondo, e che questa centralita deve acco-
gliere le peripezie linguistiche ed i risultati formali di un viaggio
lungo che € cominciato nel centro della citta ma che, prove in mano,
non ¢ ancora finito.

Roma, il 14/12/98

Oggi dire che I’arte, la scienza, la filosofia negli anni ‘60 erano I’ar-
gomento piu appassionante di discussione per noi giovani, che ama-
vamo esibire un atteggiamento intellettualmente impegnato, mentre
il calcio, la pornografia, il mercato erano confinati entro nicchie
marginali di sottocultura, sembra la fantasia di un severo educatore.
Eppure allora perfino la politica e la guerra si preoccupavano in
primo luogo di chiarire, di divulgare e di difendere dei modelli di
cultura. Infatti la guerra fredda era una guerra ideologica in cui, fra
I’altro, si confrontavano due diverse teorie dell’arte: una anarchica,
’altra dirigistica.

II campo di battaglia a Roma era Piazza del Popolo, con i suoi due
bar simmetricamente affrontati: Rosati e Canova.

Da una parte lo scandalo internazionale dell’avanguardia che osava
riscoprire il futurismo e le altre avanguardie storiche, dall’altra il
moralismo della tradizione a braccetto con il realismo socialista.
Ma c’era anche la contrapposizione fra espressionismo e concettua-
lismo.

Che poi era la contrapposizione fra gli anni ‘50 e gli anni ‘60.
Negli anni ‘50, per quanto astratta, I’opera dell’artista era arbitraria,
affidata a metodi ineffabili come I’ispirazione e I’introspezione. La
spontaneita era intesa come una qualitd opposta alla cultura e alla
scienza. Percio gli artisti credevano di essere spontanei imitando i
bambini, le scimmie, i drogati, o i pazzi.

Lintelligenza, la scienza, la civilta umana erano vissuti come arti-
fici, indegni per un artista. A tali artifici I’artista doveva contrap-
porre una mitica spontaneita selvaggia. Questa retorica, sbandierata
dall’informale, entrd in crisi quando alcuni artisti (parld di Lo



Savio, di Manzoni di molti altri e di me) si accorsero che non era
possibile andare oltre 1'informale senza rivedere radicalmente il
concetto di spontaneita. Questi artisti scoprirono che per un uomo ¢
spontaneo esercitare I'intelligenza, la cultura e la scienza, mentre
per una scimmia ¢ spontaneo seguire gli impulsi animali, per un
bambino ¢ spontaneo essere infantile, per un drogato ¢ spontaneo
subire allucinazioni e per uno psicotico ¢ spontaneo delirare. Cosi,
alla fine degli anni ‘50 smettemmo di vergognarci di essere sani,
intelligenti e colti. La nostra attenzione, liberata dall’obbligo della
regressione spontaneista, fu rivolta al metodo.

Infatti negli anni ‘60 D'arbitrio dell’artista fu abolito, bisognava
saper descrivere il metodo generativo dell’opera, come nella ricer-
ca scientifica. Da questa logica nacque la famosa esperienza dei
monocromi, che poi si sviluppo nel concettualismo. Una linea di
ricerca rigorosa, precocemente abbandonata dalle gallérie perché
non poteva produrre merce in quantita € costi economicamente van-
taggiosi. Percio il territorio dell’arte fu progressivamente pervaso
da cio che si puo produrre in grandi quantita e a buon mercato. Si &
tornati ai metodi arbitrari, che possono essere spacciati per ispira-
zione poetica e consentono quantita produttive illimitate. Del resto
per vendere la ricerca d’avanguardia sarebbe necessario che il pub-
blico la conoscesse, la studiasse, la capisse e che si formasse una
domanda sufficientemente ampia. Questo processo & troppo dispen-
dioso, troppo rischioso e troppo lento, dunque antieconomico.
L’arte americana ha avuto un ruolo internazionale enorme nella sto-
ria degli anni ‘60. Un ruolo talmente gigantesco da diventare quasi
caricaturale. Ma non mi sembra che abbia avuto un influsso cosi
determinante a Roma, dove c’era gia un’avanguardia molto solida,
c’era Lo Savio, c’era Burri, ¢’era Balla. ‘

L’influsso dell’arte americana in Italia ¢ venuto piu tardi, da Torino,
ma non ¢ stato un influsso teorico o estetico, ¢ stato piuttosto un.
metodo di distribuzione commerciale pit moderno e molto. pil
aggressivo. Un metodo che poggia su due pilastri molto solidi: lo
scopo di lucro dichiarato e la protezione politica. In questa ottica
|”arte americana, non meno del realismo socialista, € stata un’arte di
Stato.

A Roma negli anni ‘60 ci incontravamo per ragionare sull’arte, oggi
non serve piu parlare. L’arte non appartiene pit all’estetica o alla
storia dell’arte, ormai appartiene all’economia e alla storia dell’e-
conomia, come qualsiasi altra merce.

Un ricordo di Piazza del Popolo? Mi viene in mente Plinio, con la
sua grande MG nera. Giorgio Franchetti sempre in giro con Tano
Festa. Mario Diacono con Ungaretti. Kounellis con Pascali. Cy
Twombly timidissimo come un’educanda. Fabio Mauri che inter-



Renato Mambor

viene in una riunione di artisti alla libreria Feltrinelli definendosi un
dilettante, ma era 1’artista pill colto. Franco Angeli che indossando
un impeccabile completo blu beve birra con la mano sinistra e bour-
bon con la destra e quando a notte fonda & completamente ubriaco
si mette a cantare Tabarin, o Lo scettico blu. Richard Serra con 1
capelli rasati e un maglione fino al ginocchio che, tentando di
abbordare per la strada una mia amica, la insegue fino alla
Tartaruga dove avevamo appuntamento. Lui colse I’occasione per
mostrarmi delle foto di suoi lavori con animali vivi e impagliati. Lo
mandai da Liverani, alla Salita, dove poco dopo allesti la sua prima
personale...

Il lavoro di ogni artista cambia, si trasforma, si inventa, attraverso
un dialogo costante con quegli artisti con cui stabilisce un rapporto
di stima e di amicizia. Almeno per me ¢ stato cosi.

Le cose non vanno come alcuni pensano: non succede che un pitto-
e f1gurat1vo 0 asu atto che vede un pittore americano pop Improv-

Un pittore da giovane all’inizio fa un lavoro accademico, d’entrata,
poi si incontra qualcuno che ti apre la testa per darti la possibilita di
vedere diversamente.

Ho conosciuto Tano Festa nel ‘57 in un sotterraneo di Via Margutta.
Eravamo aiutanti restauratori di quadri dell” ‘800 napoletano. Tano
fu il mio maestro, anche se pitt giovane di me. Del resto lui diceva
sempre: per sapere chi di noi due ¢ pili giovane bisognera sapere chi
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di noi due morira per piimno.

Con lui iniziai a vedere i quadri di Burri, di Nuvolo, di Cagli, di
Accardi, di Capogrossi, di Novelli e frequentavamo lo studio di
Mannucci. Iluminanti le conversazioni con il fratello di Tano,
Francesco Lo Savio.

Ho imparato ad avere le informazioni andando a trovare gli artisti
nel loro studio, sono stato un giorno intero a Torino allo studio di
Paolini per capire i suoi primi quadri, ho visto il primo specchio di

Alaté~ 1 cnocaginrnn Aalla ~ragca o Milana TTna v

Pistoletto nel S0ggiomo aeua sua casa a viuano. vna vera rive
zione fu a casa di Castellani a Via Palestro, dove fummo ospitati per
una notte con Pascali e vidi un’opera formata da una tela in cui tra
il telaio e la stoffa alcune noci premevano creando piccole bomba-
ture sulla superficie imbiancata.

La luce esterna al quadro ¢ premessa e fondamento di tutto il mio
lavoro dal ‘60 in poi e tuttora ne tengo conto, nel senso che non ci



sono sorgenti luminose dentro il rettangolo del quadro a modellare
in chiaroscuro le immagini.

Presi nel 1960 uno studio a Via Panisperna, con Tano, e sostituii il
cavalletto con un piccolo tavolo da falegname.

Iniziai i miei primi “Oggetti” costruiti con tavole di legno, colla,
chiodi, vernici industriali e mollette da bucato aperte a meta in
modo che le scanalature naturalmente trattenessero la luce reale
modificandola.

Successivamente ho sentito 1’esigenza di presentare un’immagine
della stessa natura che doveva felicemente distendersi sulla superfi-
cie bidimensionale.

Non avevo pill come referente la figura del mondo esterno, fisica,
ma qualcosa di piatto, di gia fatto, da riprodurre: segnali stradali,
omini statistici, figurine dei rebus, un’immagine che faceva parte di
un codice urbano.

Se vogliamo fare a questo punto una forzatura linguistica, almeno
nel mio caso possiamo dire che da un punto di vista iconologico ci
puo essere in quegli anni un confronto con la pop americana, ma da
un punto di vista iconografico la “lettura” dell’opera & da ricondur-
re alle esperienze degli anni’50.

Infatti quando siamo andati in America nel ‘66 con Tacchi e Ceroli,
trovavamo interessante il lavoro degli americani, ma certo non lo
condividevamo. Ci sembrava un po’ troppo chiassoso, artisti che
pestavano 1 piedi per farsi sentire, che lavoravano su grandi dimen-
sioni per farsi vedere. Ci sembrava tutto un po’ volgare, lontano
dalla nostra matrice culturale.

Tornato in Italia cercai di essere ancora pit freddo, misurato, silen-
Z10S0.

Comunque freddo e caldo sono due poli che coesistono nell’espe-
rienza.

Nella natura e nella persona dell’artista 1 due poli convivono, per
sperimentazione ed esercizio nel lavoro si elabora un polo alla
volta.

Credo anche che I’artista possa cambiare 1l proprio passato.

La tecnica che negli anni ‘60 fissava le figurine piatte € monocro-
me sulla tela ¢ la stessa che negli anni ‘90 da vita alla sagoma che
mi ritrae di spalle, I’Osservatore. Oggi prendo me stesso come
oggetto di ricerca e sperimento nella vita il cambiamento.
L atteggiamento ¢ inclusivo, freddo e caldo, i due poli convivono
per un allargamento della coscienza.

Ecco che il lavoro dei primi anni diventa causa di come tenere al
guinzaglio il piccolo io per crescere, mutare, trasformarsi a
volonta.



Gino Marotta

Ho vissuto la citta di Roma come un rapporto costante tra centro e
periferia.

Nei primi anni ‘60 la mia lambretta era il mezzo con cui creavo
quasi giornalmente questo rapporto.

Via Tuscolana era la dimensione della famiglia. Io lavoravo al
distributore di benzina di mio padre come pegno per le mie serate
libere. La sera calavo al centro, quartieri e palazzi di Roma costi-

tuivano solo la zona di attraversamento. Rosati era il centro.
C’erano i cinematografari, i pittori, 1 poeti.

Quando ricordo Roma, la ricordo sempre in primavera. Una citta
esterna, vissuta all’esterno fino a notte tarda.

Anche quando il bar era chiuso noi rimanevamo sulle sedie lasciate
fuori.

Tano nel ‘59 mi leggeva le poesie di Bertold Brecht sotto I’obelisco
di Piazza del Popolo.

Per andare al mare, per andare in America, per andare a Torino ci si
dava appuntamento da Rosati e da li s1 partiva.

Partimmo una sera tardi con Pino Pascali che aveva caricato su un
pulmino affittato mitragliatrici, cannoni, bombe e un grande missi-
le piazzato sul portabagagli. Un viaggio notturno per arrivare a
Torino da Sperone.

Oggi a Roma vivo bene, ma in un itinerario interno, nelle case, nelle
gallerie, nei locali dello spettacolo, negli appartamenti dove 1 gio-
vani si riuniscono per maturare un’autoriforma interiore.

L’occasione di ripercorrere gli echi di due decenni cruciali per la
pittura a Roma mi sembra un’iniziativa importante, che spero segni
I’inizio di un’inversione della tendenza che ha, fin qui, troppo gene-
ricamente aggiustato fatti e realta di quegli anni.

Sarebbe opportuno che chi si occupa di sistemare la storia lo faces-
se con lo scrupolo e I’obiettivita necessarie, controllando date e
cataloghi dell’epoca con rigore e rispetto della verita.

Le origini di certi accadimenti vanno ricercati in tempi pit lontani
con delle responsabilita abbastanza pesanti sul conto di chi non si ¢
accorto in tempo che Roma non ¢ mai stata una citta “provinciale”.
In questa citta sono vissuti, ed erano in vita nel dopoguerra, grandi
artisti (autentici innovatori e protagonisti delle rivoluzioni culturali
di questo secolo) come Balla ¢ De Chirico, tanto per fare solo i
primi nomi, ignorati e disprezzati dalla critica ufficiale.



Dagli anni cinquanta in poi Roma € stata uno snodo internazionale
di artisti e intellettuali che sono venuti da tutto il mondo non solo
per ammirare le bellezze della citta eterna.

In questa breve nota non pretendo di suggerire nulla, o produrmi in
sterili lamentazioni, ma piuttosto stimolare la memoria di chi ha la
responsabilita di disegnare la mappa della nostra cultura.

Per arrivare agli anni sessanta, sara utile riconoscere come in quel
periodo siano maturate le premesse avanzate nel decennio prece-
dente che, a mio parere, ¢ stato il momento di maggior coagulo di
talenti e di autentici fermenti culturali, che hanno dato in seguito 1
frutti maggiori.

Commetterebbe un errore chi pensasse di rintracciare nella massic-
cia presenza di americani a Roma un motivo di emancipazione dei
nostri artisti; a voler essere onesti bisognerebbe dire che ¢ avvenu-
to piu spesso il travaso contrario.

Personalmente non ho motivi di rammarico, avendo vissuti quegli
anni da protagonista, in modo esaltante.

Era molto eccitante aver accesso alle fabbriche, sperimentare mate-
riali e nuove tecnologie per 1’arte, come era emozionante immagi-
nare e realizzare nuove modalita e sistemi espositivi, inventando,
come ¢ accaduto a me, delle occasioni uniche e determinanti, quali
lo Spazio dell’Immagine, Amore Mio o La vitalita del negativo:
mostre che hanno visto esordire i pitl importanti artisti della mia
generazione.

Certo, Piazza del Popolo e i suoi dintorni sono stati un’area di fer-
menti molto vitali, né vale la pena tentare paragoni con 1 tempi
attuali, che costituirebbero solo motivi di sconforto ai quali voglio
sottrarmi.

Posso dire che questa piazza era certamente una straordinaria vetri-
na dove non ci si perdeva € non ci si ritrovava, direi piuttosto che ci
s1 mostrava.

Era un luogo di incontro internazionale dal quale ¢ passato 1l meglio
della cultura mondiale; in un certo senso, direi che quelli della mia
generazione sono stati favoriti dalla sorte di abitare in questa citta,
perché ci ha consentito di nop avere soggezioni di sorta, nei con-
fronti di chicchessia.

Sara utile uscire dall’equivoco secondo 1l quale alcuni hanno scam-
biata la propria vicenda personale, o di un gruppo di amici, con una
storia pit complessa ed articolata che non puo essere assegnata ad
una sola galleria o ad un singolo mercante.

Questo abbaglio ha determinato alterazioni e guasti inutili alla sto-
ria dell’arte, che non puo essere letta attraverso le deformazioni, nel
tentativo di assegnare ruoli impropri ad artisti che hanno rappresen-
tato solo la loro parte di un mosaico molto pitt complicato di come



Fabio Mauri

lo si vorrebbe far apparire.

I momenti che pitl mi piace ricordare sono legati alle ore piccole,
quando, dopo la chiusura del Caff¢ Rosati, giornalisti, scrittori, atto-
r1, poeti, pittori e perdigiorno, senza distinzione, rismontando e
cataste di sedie e tavolini, davano luogo ad una nuova fase della
serata, che terminava in genere all’alba, intessendo interminabili
discussioni sulle piu disparate questioni politiche, artistiche o di
costume.

Non oso tentare un elenco di quanti hanno bivaccato da Rosati
durante le interminabili notti romane perché sarebbe una lista infi-
nita di personaggi di altissime qualita e talento, ai quali non & leci-
ta I’onta di un paragone con i nostri giorni.

“Vi sono occhi di lupi che squadrano 1’onda urbana, 1’abboccamen-
to domenicale alle paste caramellate di storia borghese, con la
medesima taratura di sguardo iniettato di rosso talento, di audacia,
di blu e ironia color crema. Una realta formata, pomposa, descritta,
(un’intera letteratura la ricopre), & invece traversata da lampi di tar-
ghe, segnali, crepe di vetro, di celluloide, tagli d’abito nuovi.
Qualcosa ¢ mosso, pill che non si muova. Qualcos’altro si muove,
ma solo se fai attenzione. I neodadaisti fulminano la realtd con
sguardi di cerbottana. E bene scrutare I’orizzonte. Si attende il
Bersaglio Generale. Poiché lo Spirito Santo & gia in volo. Se ne
sente il rombo dentro le colonne rosee delle chiese gemelle. Ora qui
ora la si posa su di una testa liscia o riccia, e parla. La nuova tribu
gira pericolosamente senza guinzaglio. Il Tempo muta. Ogni mese &
un anno. Ogni giorno un mese. I secondi, giorni. Alle 5 un’idea, alle
6 un quadro. Alle 7 una parola, alle 8 una scultura. La storia corre
sotto le gambe come un nastro bianco di rotativa. Non ci sono soldi
per trattenerla. La calca delle possibilita disordina gli studi. Gli anni
60 grandinano in poche ore su ogni centimetro quadro”.

Queste righe le ho prelevate da uno scritto dal titolo “Nel 1960 gli
anni 50 avevano 10 anni” edito da Flash Art nell’83: & un mio scrit-
to, testimone della storia degli anni ‘60. Fitto di nomi, di situazioni,
di eventi, gli interrogativi di Mitzi vi sono compresi e spiegati dal
Vero.

Il rapporto con gli artisti americani vi & disegnato, un po’ poetica-
mente, ma con precisione. Cosi come il rapporto con ‘certi’ anni
‘50. Visto da ora, si ¢ trattato di un ‘continuum’, pill che di un salto.
Nonostante alcuni giudizi, o pregiudizi contemporanei & vero



Cesare Tacchi

piuttosto che non solo la natura, ma la “cultura non facit saltus”.
In quel tempo ci si perdeva, come oggi, € ci si ritrovava. Se ci sl
perde, oggi , ritrovarsi & pill astruso. Simula un atto di scelta, anche
se inconsapevole, pitt che un incidente.
C’era in pil per tutti la giovinezza. Che cambia ogni gioco, ha
molto tempo, e maggiore levita e capacita di restauro.
Posso aggiungere, nei confronti dell’oggi, che il presente era preve-
dibile, previsto proprio dall’arte. Ma le rivoluzioni riuscite deludo-
no i rivoluzionari. Si stenta a riconoscerne 1’ambientazione locale,
non si immagina pilt agevolmente il futuro di un futuro che si fa
quotidiano.
E la vita dell’arte non credo sia peggiore o migliore di un tempo.
Divenuta, suo malgrado, diversa, &, in un suo taciuto modo, uguale.
Sposta il luogo del peggio e del meglio, come nel gioco dei Quattro
Cantoni.
Noi pure, per forza mutati, lo siamo in bene, se la consapevolezza
della maturita fa punto, in male se solo la giovinezza ¢ un valore.
Difficile individuare 1’arbitro della questione.
Forse la storia, o la coscienza individuale, o la coscienza collettiva.
O Dio?
La storia, ultimamente, si presenta come un caso potente di ordina-
rio arbitio, la coscienza collettiva, mobile come la vita, genera
sospetto per la sua stessa costituzione, infinitamente causale, la
coscienza privata suona dovunque come un delirio.
Resta Dio.
L’ oggettivita di un giudizio esatto, in Dio, deve esserci.
Ho sempre cercato di sapere se a Dio piace I’arte.
L’arte moderna, per giunta.
Non ho risposta.
Cid che senz’altro &, & che ancora serve una coscienza, intelligente
o intenta, accurata, e perché no?, appassionata, su le questioni del
mondo e il presente, per vivere apprezzabilmente fino a notte.
Domani, forse, saremo capaci di capire come sono andate le cose.
Che cosa e se sono state.

Roma, il 26/3/98

Dopo alcuni lavori iniziali tentavo, insieme ad altri, di uscire dal-
I’influenza dell’ Informale, facendo rabula rasa delle esperienze che
ci avevano preceduto.

Specchi? Il mio quadro esposto in mostra & uno specchio. Il doppio,



il triplo... Cesare Tacchi che, come Glenn Gould, intervista Cesare
Tacchi su Cesare Tacchi. Uscivamo dall’Informale, i nostri padri
erano Burri, Fontana ma anche De Chirico... ci stavano addosso...
La tabula rasa o monocromo, era in realta, un supporto che atten-
deva di essere riempito da qualcosa.

Nel frattempo la citta cambia sotto i nostri occhi, la civilta det con-
sumi avanza. Improvvisamente cambiava anche 1’estetica urbana:
cartelloni pubblicitari tappezzavano i muri, si vedevano molte piu
macchine girare per le strade, ci trovavamo circondati da stimoli
diversi: questa trasformazione della realta diventa il materiale di
riferimento dal quale attingevo. Nel ‘60-61 dipingo particolari di
automobili, il Taxi...

La superficie del quadro si modifica per dare rilievo formale alle
immagini: figure tratte dalla pubblicita, da fotogrammi, da una
realta riprodotta, la realtd dell’immagine. Ma il pericolo era quello
di far diventare questo lavoro una merce... gia si imponeva un
nuovo cambiamento.

Il mondo si trasforma sotto i nostri occhi: Rotella, girando di notte
con i compagni di strada, giocava a strappare i manifesti. Forse non
lo sapeva ma quello era il momento del passaggio dall’Informale e
dalle sue dimensioni soggettive allo scambio con 1’esterno.
Progressivamente finisce il quadro e inizia la stagione dell’happe-
ning, dell’installazione, del concettuale.

Avverto un profondo senso di disagio ripensando a quegli anni e
penso che andrebbe fatta una seria revisione per scoprire quali sono
stati i momenti importanti e quali, invece, gli episodi meno felici.
Perché accanto all’esaltazione, all’esuberanza e alla vitalita di quel
periodo, mi ricordo di grandi frustrazioni ed anche di morti preco-
ci. C’era, ¢ vero, un susseguirsi di eventi straordinari ma anche una
forte competizione tra artisti, intellettuali, scrittori, poeti, gente del
cinema e a volte in questo essere insieme ci si divorava.

E stato un momento di grandi contrasti, tensioni...

Oggi, rispetto a quegli anni, sono pit consapevole di quello che sto
facendo. la mia dimensione attuale mi consente di seguire i miei
pensieri e il lavoro ne segue conseguentemente i tempi. E vero, ora
la situazione & molto meno elettrizzante, meno entusiasmante, ma
forse siamo usciti da quel paese che era la Roma degli anni
Sessanta. Siamo cresciuti ed io sono convinto che ¢’¢ ancora molto
da fare e da dire sulla pittura e, quando vado nel mio studio, ¢ come
se andassi in convento a fare i miei “esercizi obbligatori”.



Cy Twombly

Giuseppe Uncini

For
Cy Twombly, faced
with his first Chicago & New York shows

Ashurbanipal, or the stern-view
of a whaler making West
on the line
Call one
the principle conservative, the other
generative: they bind,
here, under the eye

by the hottest hugest cooling

what is
which is who he is
because he dwells (how?)
where the two, who, inx their meetings, make

what the A hides, the abstract
of what each of us bends
the eye around

Questa poesia inedita scritta da Charles Olson per Cy Twombly al
Black Mountain College nell’autunno del 1951 viene dagli archivi
di Nicola Del Roscio.

Ringraziamo Cy Twombly e Nicola Del Roscio per avercela messa
a disposizione.

1) Fine anni ‘50 - primi anni ‘60. Negli studi di Via Margutta era-
vamo ancora in tanti o a Piazza del Popolo ci si incontrava tutti,
artisti, scrittori, poeti e musicisti, il cinema, 1l giornalismo... il clima
era effervescente, si discuteva a lungo e ricordo bene come — per
noi piu giovani — 1’insegnamento dei grandi Maestri (che pur ave-
vamo tanto amato) quali Burri, Afro, Capogrossi o De Kooning,
Kline, Fautrier cominciasse ad andarci un po’ stretto. L'Informale
stava diventando accademia e come tutti i figli ci stavamo ribellan-
do ai padri.

Certo in quegli anni gli entusiasmi, le aspirazioni, la volonta di far-



cela erano fortissimi... passavano i milanesi, 1 tedeschi, gli america-
ni, Restany ci degnava di qualche attenzione, Emilio Villa con quel
suo occhio da rabdomante ci accompagnava costantemente, Vivaldi
era un nostro compagno di strada: quindi gli stimoli non mancava-
no.

Ma va anche detto che nei “favolosi anni Sessanta” — come oggi si
vanno mitizzando — spesso le favole si esaurivano nell’arco di una
nottata... il quotidiano era duro — se non durissimo — non c’era un
soldo, si rideva di pitt — & vero — ma eravamo anche tanto piu gio-
vani e le beghe per I’affitto o le bollette scadute ce le tiravamo un
po’ dietro la schiena!

2) Se a Roma ci si incontrava? il difficile non era incontrarsi ma
il non incontrarsi! Eravamo tutti li, tra Piazza del Popolo, Piazza di
Spagna e Via Ripetta, si viveva come in un villaggio, si sapeva
tutto di tutti, ma in mezzo a chiacchiere e pettegolezzi le idee cir-
colavano.

Poi arrivo la Pop Art e i percorsi di molti di noi si divisero: dei “5
Pittori a Roma” Angeli, Festa e Schifano si orientarono verso que-
sta nuova corrente, io ¢ Lo Savio resistemmo sulle nostre posizio-
ni... Scoprii piu tardi di essere un “classico”...

Oggi, se non si fanno piani strategici ad hoc, come generali a tavo-
lino, non ci si incontra.

3) Era d’obbligo, a fine giornata, fare un salto a Piazza del
Popolo; i due caffée — Rosati e Canova — rappresentavano le due
correnti artistiche che allora si fronteggiavano — da Rosati gli
astrattisti — da Canova 1 figurativi — e tutte le sere era guerra
dichiarata. Solo Turcato osava ogni tanto avventurarsi nell’altra
ridotta!

Ricordo che a volte con Festa, Schifano ed altri, tanto per chiudere
le lunghe “bellissime notti romane” si faceva un gioco: partendo
dalla base dell’obelisco al centro della piazza si doveva imboccare,
bendati, Via del Corso. Non era facile — giri incredibili, risate —
non ci si azzeccava quasi mai.



OPERE ESPOSTE



ENRICO CASTELLANI
Superficie bianca, 1968 - Tela estroflessa cm. 150x180

Esposizioni:
1996 Pistoia, Palazzo Fabbroni. Castellani, mostra antologica a cura di
Bruno Cora.

Pubblicazioni:
Bruno Cora - Castellani, Pistoia Ed. Charta 1996 pubblicato in coper-
tina e a pag. 109.
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Cy TWOMBLY
Numeri da 1 a 10, 1964 - Matita grassa e biro su cartoncino dieci
fogli da cm. 23x25 firmati ognuno e datati sul retro

Esposizioni:

1991 Francavilla al mare. Viaggio in Italia - Fondazione Michetti.
1991-92 Bologna, Galleria Severi Arte. Piero Manzoni, Cy Twombly a
cura di Vittoria Cohen.

1992 Erice, Sicilia. La Salernitana. Paolo Uccello. Battaglie nell’arte

del XX secolo a cura di A. Bonito Oliva,

Pubblicazioni:
Vittoria Cohen - Piero Manzoni e Cy Twombly, Bologna 1991, pag. 10.
A. Bonito Oliva - Paolo Uccello. Battaglie nell’arte del XX secolo, Ed.

Electa 1992, pag. 103.






JANNIS KOUNELLIS
Senza titolo, 1960 - Tecnica mista su carta cm. 69x99 firmato
e datato sul retro.

Inedito.
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PIERO MA
Achrome, 1958 - Caolino su

=i

NZON
tela grinzata cm. 80x100

Pubblicazioni:
Germano Celant - Catalogo generale ragionato dell’opera di Piero
Manzoni, Milano 1975, n. 35 C.G., pag. 133.

..Manzoni non dipinge e non scolpisce, non fa neanche

un’opera d’arte”: semplicemente, vive e lascia vivere. Si sente
catturato nel mondo della vita ma anche della forma: sperimen-
ta (pirandellianamente) I’impossibile coesistenza di questi due
blocchi opposti. La coagulazione delle sue idee non produce un
oggetto, ma appunto una idea; ecco perché le sue opere si pos-
sono anche dire con parole... E dell’artista il fin, la ‘meraviglia,
sembra dire Manzoni, eppure si celano molte emozioni in que-
sto lavoro troppo presto troncato. Quest’arte giocosa diventa
una fonte didattica; le immagini non sottintendono un pensiero,
ma lo sostituiscono fout court. E cosi Manzoni, dopo che la cri-
tica si ¢ affannata a ricostruire le basi filosofiche delle immagi-
ni del nostro tempo, riesce a dare un’immagine perfino alla filo-
sofia...
Maurizio Fagiolo dell’Arco - Rapporto 60 Ed. Bulzoni, Roma 1966
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FRANCESCO Lo Savio
Metallo nero opaco uniforme, 1960 - Ferro smaltato cm. 57x23,5x12.

Esposizioni:

1986 Genazzano, Castello Colonna. Sogno italiano, a cura di A.
Bonito Oliva.

1988 Lione, Musee Saint Pierre. La couleur seule, I’experience du
monochrome a cura di Thierry Raspail.

1989 Bologna, Arte Fiera. 1l futuro presente.

Pubblicazioni:

A. Bonito Oliva - Sogno italiano, Nuova Prearo Editore 1986, pag. 16.
Thierry Raspail - Le couleur seule, [’experience du monochrome,
Lione 1988, pag. 94 ill. 15.

“...Era sempre un po’ incazzato, non sembrava un pittore, sem-
pre con il loden, sembrava un designer. Criticava sempre il lavo-
ro di tutti, aveva una moglie molto bella, discutevamo tantissi-
mo. La moglie era tornata in Francia, non credeva in lui come
artista. ...Seppi che era morto in Francia. Noi sentivamo in lui
una grande qualita, ma nessuno aveva capito cosa stesse facen-
do. Ci sembrava I’ultimo scultore astratto, non il primo minimal,
ci mancava la categoria critica.

Era in un certo senso un uomo d’ordine”. (Ricordo di Lo Savio
di Fabio Mauri)

Laura Cherubini - in Tutte le strade portano a Roma. Ed. Carte
Segrete, Roma 1993






FrANCO ANGELI
Garza, 1960 - Tempera su garza cm. 60x60

Inediio.

“...un velo di obliter’azione e t’amen rimemor’azione, simboli
bagnati nel lete e riemersi dall’eunoe d’una «rabbia» politica fil-
trata nelle bende della pittur’azione, che ha posato il delitto e il
castigo sui prati della rosa mistica”.

Mario Diacono - in Angeli 6 Giugno 1963 Roma, Galleria La
Tartaruga, catalogo a cura di Nello Ponente.






MARIO CEROLI
Clessidra, 1967 - Legno e vetro cm. 152x80x92

Provenienza:
Ex collezione Malabarba.






TANO FESTA
Rosso, 1961 - Olio e acrilico su legno cm. 70x91 firmato e datato
sul retro

Esposizioni:
Galleria La Salita, Via Garibaldi 86 - Roma

Tano Festa

Tano Festa un giorno ti ho incontrato

a Campo de’ Fiori che biglietto in bando
partivi per le Americhe in aereo.

Dopo sei giorni di nuovo; e ti domando
non piu parti?

E invece in tuo girone a pena eri tornato

New York Mexique Brazil e p. Farnese
son tutt’uno per talun che mai si muove
giusto un salto a vedere in quel paese
sta la ‘neve’ pitt buona oppure dove

Falstaff con quel gran riso conturbato
duca borghese o cialtrone in provocando
tu sei tutti e nessuno, et mihi quaero

se quale infero genio vai te forgiando
con tue arti

pittore o poeta o saggio o un disperato

Giorgio Franchetti - Roma 1982






GIANFRANCO BARUCHELLO
1l mito del neonato é sacro, 1962 - Smalto su legno cm. 51x11x10

Inedito.
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PiNO PAascALI
Senza titolo, 1968 - Matita su carta lucida cm. 104,4x92,8

Inedito.

“...Di questo bambino, sbocciato dalla terra come un fungo, non
potevo mai dimenticarmi quando stavo con Pino Pascali... aveva
il dono dell’immediato, di trovare senza cercare, e teneva il pro-
prio tempo per 1 capelli, come Giuditta la testa di Oloferne...
Nasceva continuamente a se stesso € immediatamente si instal-
lava nel futuro, perché il futuro non lo presagiva, ’attuava...
Terra, acqua, paglia venivano emessi dalla sua fantasia come le
api sudano miele e cera: elementi suoi... La sua vitalita era tale
che lo trascinava: contenuto in un corpo atletico... € non trovava
posa se non per poco; lui che tagliava il mare con le forbici, per-
ché al suo estro tutto era concesso...”

Cesare Brandi - Pascali. Di Vittorio Rubiu. De Luca Editore. Roma
1976
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G1USEPPE UNCINI
Numero 8, 1963 - Cemento su vetroresina e tondino di ferro
cm. 90x70

Esposizioni:

1997 Venezia, Palazzo Querini Dubois. Minimalia a cura di A. Bonito
Oliva.

1997 Roma, Palazzo delle Esposizioni. Minimalia a cura di A. Bonito
Oliva.

Pubblicazioni:
A. Bonito Oliva - Minimalia, da Giacomo Balla a... Bocca Editore
Roma 1997, pag. 195.






FABIO MAURI
Schermo disegno, 1960 - Cartoncino ondulato su legno cm. 65x75.

Esposizioni:

1990 Roma, palazzo delle Esposizioni “Roma Anni ‘60. Al di la della
Pittura”™. Mostra a cura di Maurizio Calvesi.

1991 Vienna, Modernen Kunst Museum “Bildlich”.

1994 Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna. Fabio Mauri Opere
e Azioni 1954-1994 mostra a cura di Carolyn Christov-Bakargiev e
Marcella Cossu.

1988 Lione, Musee Saint Pierre Le couleure seule. L’expérience du
Monochrome. Mostra a cura di Thierry Raspail.

1962 Roma, Galleria La Salita “Oggerto Pittura”. Collettiva

1961 Roma, Galleria La Tartaruga “Collettiva Internazionale”.

Pubblicazioni:

Maurizio Calvesi, a cura di: “Roma Anni ‘60. Al di la della pittura”.
Palazzo delle Esposizioni, Roma 1990. Catalogo Carte Segrete -
Roma.

C. Christov-Bakargiev - Marcella Cossu - Fabio Mauri Opere e Azioni
1954-1994. A cura di Carolyn Bakargiev; Galleria Nazionale d’Arte
Moderna e Contemporanea, Roma. Catalogo Mondadori e Carte
Segrete, Roma.

Thierry Raspail, a cura di - Le Couleure seule. L’expérience du
Monochrome. Lione 1988. Catalogo della mostra.






MaARIisa BUSANEL
Combinato intimo, 1960 - Tecnica mista su legno cm. 82x46

Esposizioni:
1992 Spoleto, Palazzo Racani Arroni. Marisa Busanel, mostra a cura
di Enrico Mascelloni.

Pubblicazioni:
Enrico Mascelloni - Marisa Busanel, Roma 1992, pag 17.

“..Marisa analizza impietosamente il proprio essere, osserva
attenta ma impotente il suo povero esistere. Gli oggetti che salva
“in memoria” compiendo giorno dopo giorno uno sconsolato
“voyage autour de sa chambre” sono pochi, umilissimi: una sot-
toveste di nylon, un grembiulino da bambino, una camicia da
uomo, un abito femminile che crocifigge su rozze tavole di
legno rozzamente dipinte. Una specie di collage mastodontico
che evidenzia al massimo I’oggetto di una sorta di spettrale pie-
trificazione al limite dell’onirico. Apparizioni simboliche emer-
se da un’infanzia difficile, brani di vita dolenti, presenze che
consolano e lacerano, che assolvono e accusano queste veroni-
che del quotidiano, con la loro forza tremenda ma candida lan-
ciano inconsapevolmente, senza mai forzature o violenze...”
Lorenza Trucchi “Busanel alla Trinita”, Momento sera - 16-17 marzo
1973






CESARE TACCHI
Ninfea, 1964 - Tessuto stampato a rilievo imbottito e trapuntato
cm. 120x 160

Esposizioni:

1986 Genazzano, Castello Colonna. Sogno italiano, a cura di A.
Bonito Oliva.

1989 Roma., Galleria Nazionale d’arte Moderna. La collezione
Sonnabend.

1991 Roma, Palazzo dei Congressi; 60-90: Trent’anni di Avanguardie
romane.

1992 Anney. France. Avanguardie romane.

Pubblicazioni:

A. Bonito Oliva - Sogno italiano, Nuova Prearo Editore 1986 pag. 49.
Catalogo mostra 60-90 Trenta anni di Avanguardie romane. Ed. Carte
Segrete 1991, pag. 133.






GINO MAROTTA
Ferro, 1963 - Ferro smaltato cm. 99x39
Modello per le formelle della decorazione del soffitto del palazzo
della R.A I di Viale Mazzini.

Inedito.






SERGIO LOMBARDO
Rosso, 1961 - Smalti su carta applicata su tela cm. 100x100

Esposizioni:

1974 Milano Galleria Multhipla Sergio Lombardo mostra a cura di
Nello Ponente.

1980 Roma Galleria La Salita Prime opere.

1995 Roma Museo Laboratorio di Arte Contemporanea dell’Universita
La Sapienza Sergio Lombardo, mostra a cura di Maurizio Calvesi.

Pubblicazioni:

Simonetta Lux - Prime opere, Ed. La Salita Roma 1980.

Maurizio Calvesi - Sergio Lombardo catalogo della mostra al Museo
Laboratorio di Arte Contemporanea dell’Universita La Sapienza -
Roma.

Nello Ponente - Sergio Lombardo Ed. Di Maggio Milano 1974,






RENATO MAMBOR
Mano sul paesaggio, 1965 - Acrilico su tela cm. 160x119

Esposizioni:
1986 Genazzano, Castello Colonna. Sogno italiano, a cura di A.
Bonito Oliva.

Pubblicazioni:
A. Bonito Oliva - Sogno italiano, Nuova Prearo Editore 1986, pag. 51.






GIOSETTA FIORONI
La fidanzata, 1964 - Smalti industriali su tela cm. 180x80

Esposizioni:

1968 Napoli, Modern Art Agency di Lucio Amelio.

1972 Ferrara, Centro Attivita Visive Palazzo dei Diamanti. Giosetta
Fioroni mostra antologica.

1991 Roma, Palazzo delle Esposizioni. Roma anni ‘60 a cura di
Maurizio Calvesi.

Pubblicazioni:
Catalogo della mostra antologica - Giosetta Fioroni, Ferrara 1972.
Maurizio Calvesi - Roma anni ‘60, Ed. Electa, Roma 1991.







MARIO SCHIFANO
Numero 80, 1960 - Smalto su tela cm. 65x97

Esposizioni:

1989 Roma, Studio Sotis Per il clima felice degli anni ‘60, mostra a
cura di Mitzi Sotis.

1993 Roma, Studio Sotis 20 anni mostra a cura di Mitzi Sotis.

Pubblicazioni:

Catalogo della mostra 20 anni a cura di Mitzi Sotis, Roma 1993.

A. Bonito Oliva - La pittura come macchina del desiderio, Schifano
1960-62, Ed. D’ Alessandro 1972.

“...Sulla pittura di Schifano sarei portato a scrivere pilt come
testimone che una ennesima volta come critico; che cosa furono
1 monocromi nel 1960 1961 non puo essere detto solo in termi-
ni di critica o filologia comparata, prendendo a confronto
Manzoni, o altri piu diversi. Non avevano I’anemia di un gesto
intellettuale, al contrario tutta la pregnanza di un gesto vitale, e
soprattutto erano e sono irriducibili a un programma, a un’in-
tenzione, a un calcolo.

Furono un gesto non solo vitale ma naturale, disinvolto, come
chi li dipingeva, nonostante la sorpresa che destavano, o anche
in previsione di quella. Esposto, elegante, rigoglioso, questo
azzeramento, questo niente, un niente che conteneva un proget-
to di tutto. Nascevano da un bisogno di purificazione della pit-
tura, della materia, dell’informale, dalla rappresentazione, e
insieme e inseparabilmente da un amore per la pittura, come per
la vita.”

Maurizio Calvesi - Mario Schifano 1960-1970, Studio Marconi,
Milano 1974









NO STOP GRAMMATICA

Grammatica NO STOP TEATRO

spettacolo di 12 ore

giovedi 2 marzo 1967 dalle ore 9 alle ore 21 libreria Feltrinelli, via del Babuino, 39/40

testo, regia, musica, film, happenings, mosira di eat-art, proiezioni, nastri elettronici,
canzoni, poesie di:

Arbasino, Falzoni, Bussotti, Grossi, Novelli, Balestrini, Hays, Giuliani, Pascali, Ricci,
Cego, Leonardi, Loffredo, Gelmetti, Perilli, Vicinelli, Grifi, Chiari, Maria Monti, Patty
Pravo, Bruce Conner, Frederic Rzewski, Clyde Steiner, Lorri, Daniela Caroli, Montanari,

Turi, Capanna, Scialoja, Capponi, Orfeo, Nanni, Pepper, Di Nepi, Kustermann, Tolve.




Grammatica/Teatro, numero due viene pubblicato nel gennaio 1967. La redazione del numero
¢ di Alfredo Giuliani e mia, a continuare quel filone del “Gruppo 63” sul teatro aperto con gli spet-
tacoli di Palermo in occasione del primo incontro del gruppo al teatro Biondi per la regia di Gozzi e
Ken Dewey e continuata con Toti Scialoja a Roma e a Berlino.

Doveva uscire come supplemento o qualcosa del genere di Sipario, ma Franco Quadri, allora
redattore capo della rivista, non se la senti e ci concesse solo la distribuzione di Bompiani, dopo lun-
ghe discussioni.

La libreria Feltrinelli da poco aperta a Via del Babuino diretta da Carlo Conticelli era lo spazio
pitl vitale di quegli anni a Roma, soprattutto la grande sala nel fondo.

Nanni Balestrini, responsabile della sede romana della Casa editrice Feltrinelli, si occupava
delle manifestazioni che vi avevano luogo.

Vi organizzammo anche un’asta di opere di artisti per far sopravvivere il Living Theater, appe-
na arrivato da New York.

1’1dea della presentazione di

uLa Uvaia pa 11w

a
scegliere quanti a Roma facevano ricerca non solo teatrale, ma anche visiva, sonoro, musicale e per-
ché no Patty Pravo. '

Il 2 marzo del 1967 alle ore 9.00 della mattina la libreria fu sommersa da una marea di pneu-
matici usati che io avevo affittato da un gommista di via Flaminia e occupata dagli allievi del Corso
Superiore di Comunicazione Visiva di Roma che sconvolsero lo spazio della libreria, trasformando-
lo in platea e palcoscenico, rivestendolo di fogli di plastica trasparente. Da quel momento fino a
tarda sera si alternarono quanti erano previsti dal rosso manifesto, mescolando recitazione, film,
suoni elettronici fino al dilagare in via del Babuino di una classe del liceo artistico, di cui era inse-
gnante Gastone Novelli, che impacchettd con la plastica autobus passanti e automobili.

La polizia intervenne con moderazione, fermando e rilasciando subito i pill esagitati tra gli inter-
venuti.

Alberto Arbasino, che era atteso per un intervento dal titolo “Dal duce a Calderon” abbandono
a se stessa Giuliana Calandra, terrorizzato da quell’happening e da quella atmosfera.

Alle nove e trenta un esausto Carlo Conticelli poté chiudere la libreria, ancora intasata da coper-
toni. Da allora inizio la stagione del Teatro delle Cantine a Roma.

Piu tardi venne il ‘68.

Grammatica/Teatro fu mia e di Nanni Balestrini ¢
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CLAUDIO ABATE
Foto prese alla Libreria Feltrinelli - 1967
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Ringrazio in primo luogo gli artisti che sono presenti nella mostra per il loro appoggio a questa iniziativa.

Ringrazio anche gli artisti tutti che hanno preso parte attivamente ai movimenti degli anni ‘60 e che, per motivi di spa-
zio, non sono inclusi in questa rassegna.

Grazie a Giorgio Franchetti per i suoi consigli ¢ il suo incoraggiamento fondamentali per la realizzazione della mostra.
Uno speciale ringraziamento a Maria Silvia Farci e a Plinio de Martiis.

Grazie a Udo e Annette Bramdhorst e a Massimo Di Forti.

Giuliana Calandra mi ha fatto scoprire il mediometraggio di Alberto Grifi.

Un particolare ringraziamento a quanti hanno voluto contribuire con prestiti, consigli e suggerimenti e, in special modo,
a Flaminia Allvin, Alberto Arbasino, Rosanna Barbiellini Amidei, Chiara Briganti, Maurizio Calvesi, Maria Caronia,
Riccardo Cebulli, Nicola Del Roscio, Maurizio Fagiolo dell’ Arco, Inge e Carlo Feltrinelli, Andrea Franchi, Giancarlo
Limoni, Alessandra Ponente, Giuliana Soprani Dorazio, Tatia Twombly, Alberto Zanmatti.

Grazie a Umberto Mortari per la sua partecipazione a questa mostra.

Grazie ad Achille Perilli per la sua testimonianza.

Grazie ai critici tutti che hanno scritto e studiato gli anni ‘60.

Grazie infine a Rosaria Sandri Boriani, Bartolino Pecci e Giorgio Vasari.

La mostra é a cura di Mitzi Sotis.

11 progetto della mostra é di Mitzi Sotis in collaborazione con Andreana Saint Amour.
Il catalogo é a cura di Andreana Saint Amour e Paola Vidari.

Le foto riprodotte in catalogo sono di Claudio Abate.

Le ricerche per la documentazione del catalogo sono state realizzate in collaborazione con la professoressa Simonetta
Lux titolare della cattedra di Storia dell’Arte Contemporanea - Universita degli Studi La Sapienza - Roma.

Ufficio Stampa Andreana Saint Amour
Coordinamento Paola Vidari
Studio fotografico Corrado De Grazia

Le riproduzioni dei quadri di Manzoni e di Tacchi sono dello Studio fotografico Vasari, Roma
Consulenza e collocamento assicurativo a cura della Buttarelli Assicurazioni
Trasporti Fulvio Blasi, Roma

1l catalogo ¢ stato stampato nel mese di Dicembre 1998 dallo Studio Tipografico AZ Photocomp s.rl. - Roma
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