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Raj Bhavan,
Nagpur.

10th January, 1959,

Dear Miss Mc Cann,

I have only just received your letter af December 16,
1958. This has been forwarded to me by the Vice-Chan-
cellor of Visva-Bharati University.

I am much interested to learn that the Rome New York
Art Foundation is arranging an exhibition of the paintings
of Gurudeva Rabindranath Tagore in Rome. I must con-
gratulate your Foundation on this and 1 send you my good
wishes for the exhibition.

Yours sincerely,

Jorabardil Nedon,
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The time I spent in Santiniketan, eleven months altogether
is still, to me, one of the most cherished experiences of my life,
not only because it was my first contact with India and the
realization of a dream which accompanied me from early child-
hood, but also because it gave me the opportunity of meeting very
often Gurudeva as we used to call the Poet in Santiniketan.

He took a liking for me and I had the privilege to see
him almost every day: he spurred me to the study of Bengali
and he went so far as to explain to me some of his poems and
his famous collection of short stories called Lipika. The best of
men — especially of great men — is not to be found in their
books, but it is a light which spreads out of their personality: it
is a blessing of thoughts or of instructions which they bestow
lavishly upon those who have been privileged to meet them. Tagore
was like a sun of constant brilliancy, but the light of his genius
was stimulated and grew more intense during these dialogues that
were often monologues, in which a word gave birth to a new
idea, an idea gave way to waves of sparkling images and of most
luminous thoughts.

I came to know late of his drawings, but when I saw them
it was no wonder to me: the wealth of unobstructed inspiration
which overwhelmed the Poet pressed and almost oppressed him
in such a way that the expression was a release: verse, music,
design all combined to translate into the symbols of sound, of
harmony and lines the internal rapture. The drawings appea-
red to me when I first saw them as poetry, because the form, a
rare blending of the audible and the visible, combined to express

the inexpressible.

February 23%¢ 1959
Gruserpe T'uccr
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MY PICTURES

When, at the age of five, I was compelled to learn and to repeat
the lessons from my text book, I had the rotion that literature
had its mysterious manifestations on the printed pages, that it
represented some supernatural tyranny of an immaculate perfection.
Such a despairing feeling of awe was dissipated from my mind when
by chance I discovered in my own person that verse-making was
not beyond the range of an untrained mind and tottering hand-
writing. Since then my sole medium of expression has been words,
followed at sixteen by music, which also came to me as a surprise.

In the meanwhile the modern art movement, following the line
of the oriental tradition, was started by my nephew Abanindranath.
I watched his activities with an envious mood of self-diffidence,
being thoroughly convinced that my fate had refused me passport
across the strict boundaries of letters.

But one thing which is common to all arts is the principle of
rhythm which transforms inert materials into living creations.
My instinct for it and my training in its use led me to know that
lines and colours in art are no carriers of information; they seek their
rhythmic incarnation in pictures. Their ultimate purpose is not to
illustrate or to copy some outer fact or inner vision, but to evolve
a harmonious wholeness which finds its passage through our eye-
sight into imagination. It neither questions our mind for meaning
nor burdens it with unmeaningness, for it is, above all, meaning.

Desultory lines obstruct the freedom of our vision with the
inertia of their irrelevance. They do not move with the great march
of all things. They have no justification to exist and, therefore,
they rouse up against their surroundings; they perpetually disturb
peace. For this reason the scattered scratches and corrections
In my manuscripts cause me annoyance. They represent re-
grettable mischance, like a gapingly foolish crowd stuck in a
wrong place, undecided as to how or where to move on. But if
the spirit of a dance is inspired in the heart of that crowd, the un-
related many would find a perfect unity and be relieved of its
hesitation between to be and not to be. I try to make my correct-
tons dance, connect them in a rhythmic relationship and trans-
form accumulation into adornment. © Property of
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This has been my unconscious training in drawing. 1 find
disinterested pleasure in this work of reclamation, often giving
to it more time and care than to my immediate duty in literature
that has the sole claim upon my attention, often aspiring to a per-
manent recognition from the world. It interests me deeply to
watch how lines find their life and character, as their connection
with each other develops in varied cadences, and how they begin
to speak in gesticulations. I can imagine the universe to be a
universe of lines which in their movements and combinations
pass on their signals of existence along the interminable chain
of moments. The rocks and clouds, the trees, the waterfalls, the
dance of the fiery orbs, the endless procession of life send up
across silent eternity and limitless space a symphony of gestures
with which mingles the dumb wail of lines that are widowed gyp-
sies, roaming about for a chance union of fulfilment.

In the manuscript of creation there occur erring lines and
erasures, solitary incongruities, standing against the world principle
of beauty and balance, carrying perpetual condemnation. They
offer problems and, therefore, material to the Visvakarma, the
Great Artist, for they are the sinners whose obstreperous individual-
ism has to be modulated into a new variation of universal concord.

And this was my experience with the casualties in my manu-
scripts, when the vagaries of the ostracized mistakes had their
conversion into a rhythmic inter-relationship, giving birth to unique
forms and characters. Some assumed the temperate exaggeration
of a probable animal that had unaccountably missed its chance
of existence, some of a bird that only can soar in our dreams and
find its nest in some hospitable lines that we may offer it in our
canvas. Some lines showed anger, some placid benevolence, through
some lines ran an essential laughter that refused to apply for its
credentials to the shape of a mouth which is a mere accident.
These lines often expressed passions that were abstract, evolved
characters that hung upon subtle suggestions. Though I did not
know whether such unclassified apparitions of non-deliberate origin
could claim their place in decent art, they gave me intense satisfac-
tion and very often made me neglect my important works. In con-
nection with this came to my mind the analogy of music’s decla-
ration of independence. There can be no question that originally
melody accompanied words, giving interpretation to the sentiments
contained in them. But music threw off this bond of subservience
and represented moods abstracted from words, and characters that
were indefinite. In fact, this liberated music does not acknowledge
that feelings which can be expressed in words are essential for its
purpose, though they may have their secondary place in musical
structure. This right of independence has given music its great-
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ness, and I suspect that evolution of pictorial and plastic art develops
on this line, aiming to be freed from an absolute alliance with
natural facts or incidents.

However, I need not formulate any doctrine of art but be
contented by simply saying that in my case my pictures did not
have their origin in trained discipline, in tradition and deliberate
attempt at illustration, but in my instinct for rhythm, my pleasure
in harmonious combination of lines and colours.

July, 2, 1930. RABINDRANATH TAGORE
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An apology is due from me for my intrusion into the world
of pictures and thus offering a perfect instance to the saying that
those who do not know that they know not are apt to be rash
where angels are timidly careful. I, as an artist, cannot claim any
merit for my courage; for it is the unconscious courage of the
unsophisticated, like that of one who walks in dream on a perilous
path, who is saved only because he is blind to the risk.

The only training which I had from my young days was the
training in rhythm, the rhythm in thought, the rhythm in sound.
I had come to know that rhythm gives reality to that which is
desultory, which is insignificant in itself. And therefore, when
the scratches in my manuscript cried, like sinners, for salvation,
and assailed my eyes with the ugliness of their irrelevance, I often
took more time in rescuing them into a merciful finality of rhythm
than in carrying on what was my obvious task.

In the process of this salvage work I came to discover one
fact, that in the universe of forms there is a perpetual activity of
natural selection in lines, and only the fittest survives which has
in itself the fitness of cadence, and I felt that to solve the unemploy-
ment problem of the homeless heterogeneous into interrelated
balance of fulfilment is creation itself.

My pictures are my versification, in lines. If by chance they
are entitled to claim recognition, it must be primarily for some
rhythmic significance of form which is ultimate and not for any
interpretation of an idea or representation of a fact.

The world of sound is a tiny bubble in the silence of the
infinite. The Universe has its only language of gesture, it talks
in the voice of pictures and dance. Every object in this world
proclaims in the dumb signal of lines and colours the fact that it is
not a mere logical abstraction or a mere thing of use but is
unique in itself, it carries the miracle of its existence.

There are countless things which we know but do not recog-
nize their own dignity of truth, independent of the fact that they
are injurious or beneficial. It is enough that a flower exists as a
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flower, but my cigarette has no other claim upon me for its recogni-
tion but as being subservient to my smoking habit.

But there are other things which in their dynamic quality
of rhythm or character make us insistently acknowledge the fact
that they are. In the book of creation they are the sentences that
are underlined with coloured pencil and we cannot pass them by.
They seem to cry to us ““ See, here I am,” and our mind bows
its head and never questions, “ Why are you?"”

In a picture the artist creates the language of undoubted reality,
and we are satisfied that we see. It may not be the representation
of a beautiful woman but that of a commonplace donkey, or of
something that has no external credential of truth in nature but
only in its own inner artistic significance.

People often ask me about the meaning of my pictures. I
remain silent even as my pu.tureb are. It is for them to express
and not to explain. They have nothing ulterior behind their own
appearance for the thoughts to explore and words to describe, and
if that appearance carries its ultimate worth, then they remain;
otherwise they are rejected and forgotten even though they may
have some scientific truth or ethical justification.

It is related in the drama of Shakuntala, how one busy morning
there stood humbly before the maiden of the forest-hermitage a
stranger youth who did not give his name. Her soul acknow-
ledged him at once without question. She did not know him but
only saw him and for her he was the artist God’s masterpiece to
which must be offered the full value of love.

Days passed by. There came at her gate another guest, a
venerable sage who was formidable. And, sure of his claim to
a dutiful welcome, proudly he announced “1 am here!” But she
missed his voice, for it did not carry with it an inherent meaning,
it needed a commentary of household virtue, pious words of sanc-
tion which could assign a sacred value to a guest, the value that
was not of the irresponsible art, but of moral responsibility. Love
is kindred to art, it is inexplicable. Duty can be measured by
the degree of its benefit, utility by the profit and power it may
bring, but art by nothing but itself. There are other factors of
life which are visitors that come and go. Art is the guest that comes
and remains. The other may be important but art is inevitable.
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1935 Santintketan, in the doorway of his favourite mud-hut « Syamali’
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MANY years ago, in André Gide’s translation, I had read the
Gitanjali, too casually perhaps. 1 had no way of returning to
listen to the written word of Rabindranath Tagore. Today I read
whatever work of his I can find, translated into Italian, and it is
an increasing surprise.

Here is an extraordinary man, fabled for nobility, one of those
men who at rare moments in history appear to reconcile the
irreconcilable.

In these years following the Second World War, when dis-
orientation even more than conflict predominates, in the message
of Rabindranath Tagore we may perhaps find the signpost to the
right road.

Colin Wilson, one of those young men around whom there
has recently been a good deal of noise made in England, called
by others as well as by themselves ‘“the Angry Young Men”,
and who do not feel bound to each other except by their anger
for the present state of things, has observed somewhere in his
writings:

“We must admit that the man of science is often an ignora-
mus on the moral plane. Newton, Galileo, Einstein possessed
no profound sense of the meaning of life. Newton externalized
his own piety by dedicating himself to the job of reorganizing
Bible chronology not perceiving in the Bible instruments of
meaning and inspiration, but only a subject for calculations. Einstein
was a humanist whose moral sense did not go beyond a hatred
for any cruelty or any fanaticism, an attitude which, however
important it may be, is not the sign of a superior religious intel-
ligence. Great religious strength is in those who possess an im-
manent sense of the meaning of man’s existence’ .

“Let us orient ourselves”, therefore, since we find ourselves
in great spiritual confusion today, but not because East and West
are so different. In his soul a man can be equal everywhere.
Everywhere the spirit of an individual human can, through love,
abolish the appearance of its limitations and expand towards the

universal force of infinite Reality. © Property of
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I know of theories that maintain the infinite is a deception,
theories unable to offer information on any matters but finite
ones, that is, of changeable objects when they have already chang-
ed, and momentary experiences when they have already passed.
And I am not speaking of little games such as the infinite divisi-
bility of a line.

Would we be inclined, therefore — also because of the fren-
zied development of means which today man systematizes owing
to his science — to believe that reality consists in material means,
stronger perhaps than he who has discovered them ?

This would be a perverse abstracting from the natural rapport
between the finite and the infinite — it is in fact our experience,
not a deception, that the finite is always suggesting new interpre-
tations. ‘“I'he Infinite Being,” Tagore tells us, “has imposed
upon even Himself the mystery of the finite, and in Him — who
is Love — the finite and the infinite have instead become a single
thing.”

“A cwvilization, therefore,” T'agore continues to instruct us,
“we must judge and appreciate not from the amount of beauty
and power it has achieved but from the way with which, through
its laws and institutions, it has known how to develop and mani-
fest Love for humanity.”

The rapport between finite and infinite 1s like a rapport bet-
ween pain and love, suffering and joy, and what trials of pain Ta-
gore had to suffer in his personal life, and in his compassion for
every creature of God, animate and inanimate, is known to all
from the facts of his biography. The result is a way of imagining
nature that W. B. Yeats, in his preface to the Gitanjali, compares
to that of Saint Francis.

Surely nature can be imagined according to the concepts of
Copernicus or believed in the way Heisenberg now imagines it.
But to such provisional images of nature one may help oneself,
and from the beginning it has been seen, in the quotation from
Colin Wilson, as improving its means and calculations, but means
and calculations are not nature nor reality nor in that which is
perishable in the world nor in that which holds the eternal Breath:
the cause of such transience and such eternal verity cannot be
perceived except through the ways of the spirit.

All the ills of the world come from neglecting this truth, the
only truth.

In the classes which the poet held at Harvard University and
later in the school which he founded at Santiniketan, in his native
Bengal, where he set the young upon the road of those ideals
which informed his life, entitled “Visva Bharati” (the Universal
Voice) he continued the tradition of his father who had founded
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“The Asylum of Peace.” In those lessons which Tagore takes
up in his book “Sadhana” (The Real Conception of Life) we can
find his ethical and aesthetic definitions developed with exactness.

But from what I have set forth so badly, the reader will al-
ready have formed some criterion of that which Tagore pursued
in art: Music, Painting, Poetry, Dance.

Finally, one is confronted by a continuous sense of mystery
and of an intimate communion with nature which, expanding the
sphere of powerful feeling, stimulates the most lively imagination.

He knows that he can transgress the law, even that transmitted
by a traditional rhetoric, only after having learned that the law
is joy.

He knows that there is no slavery worse than darkness.

He knows no rhythm can ever spring from the blind violence
of struggle, that his fundamental principle is unity and that unity
is not discord, that unity is the mystery of mysteries,

He knows that the perfect pearl is formless.

He knows that poetry manifests itself when from him who
expresses it or for him who hears it every link with words seems
to vanish, wiped away.

I know that we can reproach him and consider his effusions
bombastic, his metaphors overstated and his nostalgic tone too
all-consuming.

It is a superficial effect. On the other hand there is a rare
insuperable delicacy of sentiment, extremely complex. He has an
incomparable ability to externalize his own inspiration with the
vibrant composedness of poetry.

An extraordinary man altogether and extraordinary poet among
the most extraordinary, and perhaps that bit which at first sight
bothers one in one of his texts is owing to the fact that his poetry
cannot be remarkable to us as a translation of a translation, that
of the English from the original Bengali.

February 12" 1959 G1UsePPE UNGARETTI
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Translated by Harold Norse
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Rabindranath and his wife Mrinalini Devi
with their first-born
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Poet with his eldest son and daughter
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Santiniketan 1937

Japan 1916, Tagore lecturing
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THE PAINTINGS OF RABINDRANATH TAGORE

Rabindranath Tagore was already 67 years old when in 1928
he began to produce pictures. His first drawings were erasures
on manuscripts — « playmates », as he later called them — but
between 1928 and 1930 he deliberately exploited the unconscious
levels of his personality and only in the last stages of composition
would resemblances to subjects make their sudden, unpredictable
appearance. We must distinguish, then, between two phenomena
— the form as it was originally dictated and the subject as it
ultimately evolved. The two are generally quite distinct and the
result is an art which often seems to be concerned with animals,
monsters, men and women, though its style expresses a mood of
arrogant defiance. 'This defiance is not directed at the « subject ».
It is rather an expression of attitudes and feelings, inseparably
connected with his nature. « From the new literary dictator », says
a character in one of Tagore’s novels, « we expect creations, straight
and sharp — like thorns, like arrows, like spear-heads. Not like
fragile flowers, but like the lightning flash and the pain of neur-
algia, piercing and angular like a Gothic church, not rounded like
a mosque dome; not self-complacent but aggressive; even if they
be crude like a jute-mill or a Government secretariat. Let us disen-
chant ourselves from the witchery of musical forms». ¢ The wit-
chery of musical forms” aptly describes the verses which won
for Tagore the Nobel Prize for Literature and established him
as the greatest living poet in Bengali. The phrase, however, hardly
describes his art — indeed it is the exact opposite — and without
this sudden disenchantment he could hardly have become the
first modern artist in India.

The subjects of Tagore’s paintings are not of great signifi-
cance. A predilection for monsters can be traced to childhood
memories when he learnt to dread the  furtive Things ” which
lurked in the huge pitchers containing the family’s supply of
drinking water. Animals fascinated him on account of their ugliness
— “The uncouthness which goes with bigness” he wrote of
elephants ““ does not repel me, it rather attracts” — while his
interest in women derives, in part, from his attitude to love, an
interest to which his Bengali poetry amply testifies. Such factors

27


Utente
FIS study only


© Property of
Fondazione Isabella Scelsi
All rights reserved
Not to be reproduced in any form
For study purposes only

Jawaharlal

Santiniketan

Nehru on
a visit to the Poet at

n

1939


Utente
FIS study only


must certainly have influenced the subjects into which his shapes
finally crystalised. It is his general style, however, which is our
main concern, and while other factors are of vital importance, it
is the growth of Indian nationalism which may have sanctioned
so definite a recourse to defiance. Throughout the twentieth
century, Indian resentment at foreign rule had been steadily grow-
ing and in the pictures of Rabindranath Tagore we can sense a
strident call to freedom.

Such circumstances explain why the art of Rabindranath
Tagore is peculiarly pertinent to modern India. In method it is
part of a larger movement — a movement which springs from the
discovery of the unconscious and includes, amongst others, the
art of Munch, Klee and Picasso. Yet it is equally rooted in Indian
expression. We may look in vain for traces of earlier idioms. It
is other qualities —sharpness of line, rhythmical composition, poetic
symbolism — which relate it to Rajput painting and perpetuate
Indian traditions. Such modes of expression had reached a dead-
end in the nineteenth century and it was only by asserting his
character and attitudes that Rabindranath Tagore was able to
energise this dim enfeebled art. ““ We need to be re-educated ”
— the painter, Nandalal Bose, has said — ‘“ into the fundamental
values of art and none can do it better than he who is creating
before our very eyes forms whose vigour baffles our classifica-
tion and whose vigour compels the admiration of the artist. If
Rabindranath seems rough and destructive, it is because he is
breaking the ground anew for us that our future flowers may
be more surely assured of their sap . Since 1928, other painters
have made important contributions and while their styles are in
no way parallel to Tagore’s own work, the very existence of
modern Indian art is proof of Tagore’s greatness.

January 6™ 1959 W. G. ARCHER
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Dove la mente ¢ senza timore, e la testa ¢ eretta,

Dove la conoscenza ¢ libera,

Dove il mondo non ¢ stato rotto in frammenti da strette mura domestiche,
Dove le parole vengono dalla profondita del Vero,

Dove lo sforzo incessante tende le sue braccia verso la perfezione,

Dove la chiara corrente della ragione non ha perduto la sua strada
Nell’arida sabbia deserta delle morte abitudini,

Dove la mente ¢ spinta avanti da Te,

In un pensiero e un’azione sempre pitt vasti,

In quel paradiso di liberta, Padre, fa che la mia Terra viva.

Traduzione Anna Sciaretta-Maini


Utente
FIS study only


Photograph by Dofia Luisa Coomaraswamy - Philadelphia 1930
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An exhibition of drawings by Rabindranath Tagore is of
particular interest because it puts before us, almost for the first
time, genuine examples of modern primitive art. One may well
wonder how those artists and critics who have so long striven for
and praised the more calculated primitivisms, archaisms, and pseudo-
barbarisms of European origin will respond; will they admire the
real thing?

Because Rabindranath is a great and sophisticated poet, a citi-
zen of the world, acquainted with life by personal experience, and
by familiarity with the history of culture in Asia and Europe, it
must not be inferred that these paintings, all a product of the last
two years of the poet’s activity, are sophisticated or metaphysical.
It would be a great mistake to search in them for hidden spiritual
symbolism; they are not meant to be deciphered like puzzles or code
messages. Nor do they bear any definite relation to the contempo-
rary Bengali school of painting led by his nephews Abanindranath
and Gogonendranath Tagore, or to the contemporary movement
elsewhere. It is obvious that the poet must have looked at many
pictures in the course of his long life; but there is nothing in his
own work to show that he has seen them. 'This is a genuinely
original, genuinely naive expression; extraordinary evidence of eter-
nal youth persistent in a hoary and venerable personage.

Childlike, but not childish. It is perfectly legitimate to be
amused by, to laugh at, or with, some of these creations, as one
is amused by a child’s visions of the world; it is not legitimate
to ridicule them. From a few examples one might gather that the
artist “knows how to draw;” but this is not a consistent quality,
and it would be as much beside the mark to praise this apparent
knowledge when it appears, as to criticise the work as a whole
as that of a man who does know how to draw. In these days we
have become familiar with the cult of incompetence, and have
professed to admire the work of countless artists who do not know
how to draw, and in addition have voiced sufficiently loudly their
contempt of training. Rabindranath, on the other hand, has no
contempt for training or virtuosity; he simply does not possess
it, and knowing this he puts before us in all simplicity, certainly
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not cynically, the creation of his playful vision, for us to use as
we will. There is, indeed, one quality in respect of which these
pictures may be called at once typically Indian, and adult in spite
of their naivete; this quality finds expression in satisfying compo-
sition, clear cut rhythms, and definition of forms. They do not
mean definite things but are themselves definite; in this sense
they may be called truly mystical, and offer a refreshing contrast
to the vague and sentimental works of the pseudo-mystics, in which
more recognizable forms appear, but which none the less “sprechen
immer nur im Luft herein”. A comparison with the work of
William Blake is naturally suggested; for here too was a mystic
poet who from the resources of a vivid visual imagination created
forms not to be seen in nature, but yet endowed with the precision
and definition of natural forms. The parallel can be carried even
further; for most of the work of Blake is actually a kind of mar-
ginal comment to poetry; while the separate paintings now exhib-
ited by Rabindranath Tagore are actually, as he himself tells us,
a development from marginal and interlinear pen & play enjoyed
when composing or correcting manuscript.

The poet gives no descriptive titles to his pictures — how
could he? 'They are not pictures about things, but pictures about
himself. In this sense they are probably much nearer to his music
than to his poetry. In the poetry, so far at least as the content is
concerned, he is not primarily an inventor, but rather the sensi-
tive exponent of a racial or national tradition, and therefore his
words are more profoundly sanctioned and more significant
than those of any private genius could be, all India speaks and
understdnds the same language. 'The poetry reveals nothing of
the poet’s personality, though it establishes his status. But the
painting is an intimacy comparable to the publication of private
correspondence. What a varied and colorful person is revealed!
One picture, that might be taken for a representation of a cross
between Shylock and Ivan the Terrible, has qualities strangely
suggestive of a stained glass window; others, in the poet’s own
words, depict “the temperate exaggeration of a probable animal
that had unaccountably missed its chance of e\istence, “or a “bird
that can only soar in our dreams and find its nest in some hospi-
table lines that we may offer it in our canvas’; in others, human
seriousness is made ridiculous by animal caricature, others repre-
senting a crowd attentive to a flute player may embodv some allu-
sion both to Krishna, and to the call of the infinite in the poet’s
own songs; another is a dancing Ganesa, far removed from the
canons of Hindu iconography; the “Conference of Birds” is inciden-
tally a comment on the League of Nations; there are portraits,
including one of a young Bengali girl, the direct antithesis of
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“Ivan the Terrible’’; groupings of colored flowers; pages of actual
manuscript; and soft ethereal landscapes. The manner is as varied
as the theme, and this despite the fact that all the pictures are
done with a pen, usually the back of a fountain pen, and colored
inks or tints; any method is employed that may be available or
that may suggest itself at the moment. 'The artist, like a child,
invents his own technique as he goes along, nothing has been
allowed to interfere with zest. The means are always adequate
to the end in view; this end is not “Art’” with a capital A, on the
one hand — nor, on the other a merely pathological self-expres-
sion; not art intended to improve our minds, nor to provide for
the artist himself an “escape;” but without ulterior motives, truly
innocent, like the creation of a universe.

October 20, 1930 AnaNDA K. COOMARASWAMY
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AN APPROACH TO TAGORE
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1s woven in the web of many births of
many changing forms
and — like the sunlight composed of
varied rays —
every appearance in its unity
is blended with countless invisible
other ones.”
Rabindranath Tagore

This is not a statement of the poet’s belief in what is describ-
ed as rebirth or reincarnation of soul; it is a simple statement
of here and now, proclaiming his deep faith in the multiplicity
of personality, the inescapable complement of its indivisible unity.
Art represented for him the great moment of discovery of perso-
nality — a self-discovery and, therefore, a self-revelation. Further,
in art, according to him, “the person is sending out his answers
to the Supreme Person.” It is the unique way in which man
meets what may be called the challenge of creation. In his long
and tireless quest after self-expression, Tagore continued to send
out in diverse media his myriad “answers” to the mighty challenge;
through his writings, his songs, his pictures, his international
university in Santiniketan or his spiritual participation in all the
forward-looking movements of his time.

“My morning began with songs and poems,” he once said to
Romain Rolland, “now in the evening of my life my mind is filled
with forms and colours.” Examples of famous authors turning
artists are not rare. Indeed, according to Albert Schweitzer,
“These categories, established by external criteria, are somewhat
arbitrary., 'The soul of the artist is a complex whole in which the
gifts of the poet, the painter and the musician are all blended in
proportions infinitely variable.” Of course, it does not invalidate
the right of each to make its own specific contribution. What,
however, singles out Tagore is the fact that his poetry does not
intrude upon his painting, nor does his painting seek to trespass
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into the domain of poetry. The two complement each other but
are not mutually supplementary. In a certain sense, if one may
say so, his paintings express his personality in a greater degree of
intimacy than his poetry. In poetry, he was handling a medium
profoundly sanctioned by the poetic culture of the race, whereas
in painting he had kept himself uniformly free from all traditions
in style and technique, whether of the East or of the West. It is
in this sense that he had once remarked, “Words are too conscious...
while lines are not.”
* ¥ %

The story of his passing from “words’ to “lines” is a fascinat-
ing one. In the course of his writings, the scratches and erasures
strewn over the pages of his manuscript hurt his eye. They
looked like “solitary incongruities,” like “regrettable mischance,”
“a gapingly foolish crowd stuck in a wrong place, undecided as to
how or where to move on.”

With his inborn instinct for rhythm and balance, the poet
began to resurrect these lost souls by introducing in them “a spirit
of dance,” connecting them ‘““in a rhythmic relationship” and thus
transforming meaningless ‘‘accumulation into adornment”. 'The
desultory forms and figures crying “like sinners for salvation”
were rescued ‘“‘into a merciful finality of rhythm.” He found a
profound ‘“‘disinterested pleasure in this work of reclamation”
often giving it more time and care than to his immediate task of
poetic creation.

This led him to a discovery of absorbing interest. “I came to
discover one fact,” says the poet, “that in the universe of forms
there is a perpetual activity of natural selection in lines and only
the fittest survives, which has in itself the fitness of cadence.”
He watched with fascination how ‘““lines find their life and character,
as their connection with each other develops in varied cadences
and how they begin to speak in gesticulations”. Thus his hand
was, as it were guided by some inner organic law to assist in the
birth of this chosen line — the fittest to survive — the one that
had the fitness of cadence. One also notices that this line serves
as a kind of nucleus and calls forth other lines. They come singly
or in swarms, meet, nod at each other, decide to associate in a
greater intimacy or choose to part company. 'The process goes
on until there emerges an unknown form or unforeseen design,
speaking its own language of gestures, born without consulting
the poet, so to speak, coming into existence in its own right, with
a compelling sense of inevitability. There are tantalizing resem-
blances with a figure or a face, a mask or a flower, a landscape
or an architectural pattern. The resemblances are unpremeditated,
but the picture is always complete in its grace and charm of com-
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position, balance, rhythm or its inimitable blending of colours.

Is this a mechanical phenomenon? Is this akin to child art
or primitive art? Is this amateurism? Was it a hobby in which
the senile poet began to indulge in order to beguile some self-
conscious senescence as years passed by ? It is worthwhile attempt-
ing an answer to these seemingly casual questions because they
help us know Tagore in his wholeness and in the rounded beauty
of his global personality. They help us not only to understand
his entire creation but to enjoy it, to taste the inherent rasa, the
all-permeating aesthetical essence of his art.

* ¥ ¥

The poet took to drawing and painting when he was nearing
his seventieth year. His creative powers had already attained a
superb maturity in the various fields of letters. 'The stupendous
output is only matched by an astonishing variety. Only a very
small portion of his literary production has appeared in transla-
tion where, due to the inevitable difficulties involved in the task,
his diction has suffered a great deal; it has led to what may be
called a “falsification of his coinage.” 'The inner rhythm, the
conjuring associations, the exquisite tone-values of the original
have proved fugitive to the translator’s skill and created a general
impression of a dreamy, wistful, ornate or languorous sameness.
The poet begins to appear remote or insubstantial in translation,
a dweller of rarified realms, without the touch of the earth, which
is so invigorating to the son of the earth. On the other hand,
Tagore was one of those few of his age who lived intensely in
the present, responding so fully to the deepest sounding of the
chords of life during his own times, while at the same time
drawing his sustenance from the opulent heritage of the past.
Not only does he represent a rich summation of past achievements
in poetry but also points his finger of light to the future pilgrimage
which it is destined to undertake. “His work is a constant music
of the overpassing of the borders,” says Sri Aurobindo, “a chant-
filled realm in which the subtle sounds and lights of the truth
of the spirit give new meanings to the finer subtleties of life”.

This quality of evoking more than is apparently intended is
discernible to an even greater degree in his music. He started
composing songs, complete with their music, when he was in his
teens and these now constitute a treasure apart from his poems.
They are solidly based on the musical culture of his country,
classical as well as popular, but his distinction lay in the marvel-
lous blending of meaning and melody, creating a whole which
surpasses both, in its superb suggestive possibilities. The ragas,

the precise melody forms of Indian classical music, are unique in
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their conception, but in their execution, there is often seen a ten-
dency to submerge the original theme in a deluge of improvised
embellishments. Here Tagore imposed a severe economy, so that
the principal emotion could retain its essential power of playing
on the entire gamut of human sentiments, from the earthly to
the spiritual. On the other hand, there have been in India count-
less known and nameless popular singers, wandering minstrels or
mystics, who have sung in simple words the glories of the infinite
in terms of the finite. Their songs have become part of the very
consciousness of the people. Tagore’s subtle insight into the
essential truth and possibilities of both the courtly music as well
as unsophisticated folk melodies made him preeminently suited
to create a wealth of songs where the tune, rhythm and words
blend in a harmonious whole.

Also technically his musical compositions satisfy high standards
of skill. However intricate the melody or rhythm, Tagore’s supple
touch renders them exquisitely simple in form, though an analysis
of the technique reveals his consummate mastery over details in order
to achieve a desired effect. The poet believed that in a song the words
must not presume too much; they ought to use the privilege exten-
ded to them with moderation, serving as suitable vehicles of the me-
lody. Indeed, the song began when mere words failed. The pow-
er of the song, according to Tagore, “lay in the region of the inex-
pressible”; music arrives where words continue to grope. He him-
self mentions it in his “Reminiscences,” illustrating the point with
reference to one of his own songs. He had been humming a tune
to which he later supplied the following words: “I know thee,
O Woman of strange lands.” Then the thing happened: the me-
lody itself, as it were, composed the rest of the song for him.
“Had not the tune been there,” says the poet, “I know not what
shape the rest of the poem might have taken, but the magic of
the melody revealed to me the Stranger in all her loveliness. It is
she, said my soul, who comes and goes, a messenger in this world
from the shore of the ocean of mystery. It is she of whom we
now and again catch glimpses in the dewy autumn mornings, in
the scented nights of spring, in the inmost recesses of our heart
— and sometimes we strain skywards to hear her song. To the
door of this world-charming Stranger the melody, as I say, wafted
me, and so to her the rest of the words are addressed.”

The surprise of a poet turning painter at the age of seventy
was preceded — earlier in Tagore’s life — by another surprise,
that of a poet turning schoolmaster at the age of forty. One cool
and sunny morning, in 1901, the poet started his school under
the benign shade of a stately saptaparni tree, in Santiniketan, far
from the maddening crowd and hectic tensions of a city, in the
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midst of wavy rice-fields and swinging palms, with only five chil-
dren on roll. This tiny nucleus managed to survive the torrent
of criticism of the wise theorists of education of the times by the
force of its own truth, and has developed today into a full-
fledged university centre, under the name of Visva-Bharati, Its
motto is the great saying of the sages of yore: “Yatra wvisvam
bhavatyekanidam’ : ““ where the world makes its home in a single
nest.”” It is reminiscent of the forest sanctuaries of ancient India —

the tapovanas — which were neither schools nor monasteries, but
homes where teachers and pupils shared a common life inner
as well as outer — seeking union with the Supreme. Instruction

was not the most important part of education, but communion.
“We may become powerful by knowledge” says the poet, “but
we attain fullness by sympathy.”

This school was not inspired by a new theory of education
but by a growing realisation of the unique individuality of the child
and its endless thirst for life and the joy of living. The growth
of this school was the growth of the poet’s own life and not a carrying
out of his doctrines. He had the painful memory of his own
childhood when he was sent to the regular type of school — “a
factory especially designed to grind out uniform results.” He
felt that in this system of mechanical education, ‘“we rob the
child of his earth to teach him geography, of language to teach
him grammar. His hunger is for the Epic, but he is supplied
with chronicles of facts and dates.”

The child has an inborn love for freedom, not in the mere
external sense of independence but the truer sense of a “perfect
harmony of relationship which we realise in this world — not
through our response to it in knowing but in being.” 'The poet
had a deep faith in a “spiritual world, not as anything separate
from this world, but as its innermost truth.” FEducation must
be a living experience — a realisation of personality — within as
well as without. The purpose of education must be nothing short
of the highest purpose of man, the fullest freedom and growth
of his self which unites in love with other selves and, thus, with
the whole creation. Without this love man becomes a stranger
in his own world, an exile in his own life. “Child-nature,” says
the poet, “protests against such calamity, with all its power of
suffering, subdued at last into silence by punishment.” Education-
al institutions begin to send out labelled packages of information,
through authorised agents called teachers and professors. The
inner process of learning which is through identification, that
a child instinctively adopts, is one with the law of his life. It
is not like a lantern that can be lighted and trimmed from outside
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but is like the light that the glow-worm possesses by the exercise
of its life process.”

Thus, the ideal of an international university, which per-
meates the spirit of Visva-Bharati, is a spontaneous manifestation
of the poet’s deep faith in the power of love — and not only the
power of knowledge — holding together the endless pageant of
life. “Visva-Bharati represents India where she has her wealth of
mind which is for all,”” said the poet: ‘““Visva-Bharati acknowledges
India’s obligation to offer to others the hospitality of her best cul-
ture and India’s right to accept from others their best.”

#* % %

“It 1s evident,” said Tagore “‘that my religion is a poet’s reli-
gion and neither that of an orthodox man of piety nor that of a
theologian. Its touch came to me through the same unseen and
trackless channel as does the inspiration of my song. My religious
life has followed the same mysterious line of growth as has my
poetical life. Somehow they are wedded to each other and —
though their bLtl‘Othdl had a long period of ceremony — it was
kept secret to rm

During this “long period of ceremony” varied and diverse
melodies fused into one another in the secret chamber of his inner
being, producing a harmony that echoed through all his creations.
The spiritual splendour of the hymns of the Upanishads, the glow-
ing illumination of Buddha’s message to suffering humanity, the
Vaishnava vision of the world responding to Love’s call, taking
shape in the endless panorama of colours and forms, ﬁnding its
chorus in the symphony of human affection,” the songs of the
medieval mystics of India, communicating in terms of the finite
the intimations of the infinite, the immense mysteries of this uni-
verse progressively unfolded by the discoveries of science — all
had their contribution in the making of the artist that was Tagore.
Severally, they may explain aspects of his personality but, as a
discerning critic has remarked, ““do not explain him away.” "Through
all these shines the luminous figure of the pilgrim-poet, “a-thirst
for the far away,” yet fascinated like a child with the wonder of the
manifested world, not renouncing it as a meaningless illusion but
seeking “‘the bliss of the touch of the One in the play of the many.
And he believed that the essential aspect of this One was that of
absolute dclight “Somewhere in the arrangement of this world,”
says he, “there seems to be a great concern for giving us delight.”
The creation was for him not a mechanical formula but a poem
in perfect rhythm, born of the cadence of ultimate delight that tran-
scends our joy and our sorrow. No doubt he sings of the night of
the soul and gives a poignant expression to the ordeals of the aspir-
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A college class at Santiniketan
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ing human self in its upward path, yet it is inthe surpassing delight
that all his poetical, musical or artistic creation stations itself.
“Let all the strains of joy mingle in my last song:” says the poet,
“the joy that makes the earth flow over in riotous excess of the
grass, the joy that sets the twin brothers, life and death, dancing
over the wide world, the joy that sweeps in with the tempest,
shaking and waking all life with laughter, the joy that sits still
with its tears in the open red lotus of pain, and the joy that throws
everything it has upon the dust, and knows not a word.”

It is this great detachment that is pervades the entire range
of Tagore’s creation. “You are waiting, O Earth, with your im-
mortal gifts, to welcome the wayfarer who treads the ardous path
of detachment.” These gifts are not for the greedy; the Earth
witholds the hidden nectar “from the ravenous lips of those that
hunger obscenely.” 'This detachment was the cardinal point of
the theory of rasa in Indian aesthetics, according to which all art
must seek to arrive at that plane of experience where the spirit
is liberated from the twin bond of duality. When the poet’s last
birthday came, “with Death’s passport in hand... beckoning him
towards an uncharted voyage,” he resolved to sing with equal
serenity “‘the same chant to both, to death and to life.” In a song
written in 1926 when he was travelling in Germany, this idea is
brought out even more fully:
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That which you chase with your desire is a shadow,
That which thrills your life-chords is music.
The wine they drink at the assembly of gods

has no bod\, no measure.
It is in rushing brooks, in flowering trees,

in the smile that dances at the corner of dark eyes.
Enjoy it in freedom.

While we watch the hideous masks and grotesque forms that he
painted, the monsters of nightmares, the denizens of the dark
abysses of the primal world, in the twilight of creation, it is fasci-
nating to see with what tremendous detachment he has painted
them. In a letter to a friend he has confessed that though the child
in him had grown, it had “never grown out of his childhood.”
And a large number of his pictures represent this “dim twilight
of child consciousness.” There is no morbidity in them, no confor-
mity to a fixed theory of the unconscious playing a deﬁned role in his
creation, no deliberate symbolism or idiom of imagery. “They
do not mean definite things,” said Ananda K. Coomaraswamy,”
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but are in themselves definite.” It is not child art because the
sophistication of the best culture of a generation permeates
the personality of the artist, whose achievements in the various
fields of letters, music, education had already touched superb
heights. It is not primitive art because there is no premeditation
behind them to create definite forms associated with an unconscious
symbolism, totems or taboos.

While discussing the relationship of beauty to art, he remarks
that “Beauty has been the mere instrument and not its complete
and ultimate significance. The true principle of art is the prin-
ciple of unity.” Elsewhere he describes this unity as a relationship
in rhythm and the business of art as the discovery of this rhythmic
relationship, dominating the universe, in terms of lines and colours,
“My pictures are my versification in lines,” he says, which also
explains the essentially linear character of his paintings. He had
no training as such in art: “T'he only training I had from my young
days was the training in rhythm, the rhythm in thought, the
rhythm in sound.” He is, thus, an avowed amateur, but the
unerring sense of rhythm which his soul, his mind and his hand
possessed delivers his work blissfully from any amateurism expected
of an ‘‘untrained’ artist. 'The absence of training is, moreover, a
happy circumstance; it is due to this that his creation has remain-
ed for the most part immediate and inevitable. He painted with
unbounded joy but he did not treat painting lightly as one might
a hobby. On the contrary, we find in his artistic activity a
profound and sincere seriousness. Not only the number and
aricty of his creations is impressive but also the sense of respon-
sibility that he feels about this newly-found occupation. He work-
ed fast, without pause, intensely and with a determination not to
rest content until the picture was completed. His technique and
the means and material employed were always adequate to his
need. A brush, a pen, the butt of a fountain-pen, the tips of
fingers, pieces of rags, all manner of inks, colours, dyes served
him satisfactorily. Watching him at work, one was irresistibly
reminded of the experience he had crystallised in his poem, 7he
Awakening of the Waterfall, when he was barely out of his teens:

“I know not how of a sudden my heart flung open its doors,
and let the crowd of worlds rush in; greeting each other ...

and he adds, “It was no poetic exaggeration. Rather, I had not
the power to express all T felt.”
E
Tagore’s pictures are generally nameless but even when they
bear titles, these are not intended to circumscribe their meaning
or content. At best they serve as suggestive signs, pointing to
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some salient aspect of the work in question, an after-thought or
a tentative reflection.  Not infrequently, the poet seems to be
quite amused at this baptism of his creations and enjoys giving
them fanciful names, which often suggest an evocative thought
or feeling as a result of some intriguing strikingness in phrasing.
He even goes so far as to compose short couplets to mark
this christening of his pictures, but he is fully conscious that these
titles or couplets are not to presume too much. He calls them “noisy
birds” and assures that the meaning “lies far beyond their chirp-
ings.”  Also for this reason it is hazardous to approach T'agore’s
pictures with a pre-defined theory or to seek in them precise
correlations with the facts of his life. Rather, it is safer to approach
them without such pre-conceived notions to safeguard against the
temptation of finding in them just what we have decided to seek.
The whole of Tagore pervades the hinterland of his creations and
not piecemeal Tagore. The poet, the musician, the teacher, the
mystic, the painter are all inextricably bound up in one and an
attempt to see only parts of his personality is likely to violate pre-
cisely that “rhythmic relationship” of which his entire creation
is a living and vibrating vindication. No doubt, for the purpose
of concentration we have to attempt an abstract division of what
is fundamentally indivisible, yet it has to be remembered that the
parts acquire their full meaning and sense only in relation to the
whole. It is for this reason that we have attempted to conjure up a
global view of Tagore’s personality that is an organic whole, an
ensemble. While writing his reminiscences, Tagore himself obser-
ves: “I know not who paints the pictures on memory’s canvas;
but whoever he may be, what he is painting are pictures; by
which I mean that he is not there with his brush simply to make
a faithful copy of all that is happening... In short, he is painting
pictures and not writing history.”

We had occasion to notice how Tagore walked into the field
of painting without, so to speak, intending to do so. The desire
to redeem the pages of his manuscript from the incongruous pres-
ence of hapless erasures led him to discover the rhythmic quali-
ties of lines, and he fell under the spell of them. Lines continued
to dominate his pictures even when he started painting indepen-
dently. Lines in their movement expressed certain gestures and
gave rise to form which has a decorative or arabesque quality,

In the next stage we find appearance emerging out of form.
Faces and masks, shapes of strange animals, single or in throngs,
are now dominating the scene. The prevailing force in the early
work was that of the line, sure, sensitive, throbbing with a vitality
all its own. 1Inks and colours only accentuated the sensitivity of
the line; feeling for colour is still only secondary. Even when
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colour steps into the field, its value consists in the play of light
and shade, the sense of chiaroscuro, in mass but not in movement;
the movement still lay in the line or in the gesture or form, born
out of the inherent force of the line. With the emergence and
development of appearance we find a new quality of movement
that sets the colours vibrating. A strange world of drama reveals
itself, with characters simulating reality by dint of fortuitous
resemblances, having such a dynamic quality as to give the im-
pression of reality itself being a reflection of fantasy. The stage-
lights are set with such consummate skill as to achieve the best
possible effect. This world of appearances is complete in itself;
it looms over many sciences and arts, many visions and images,
diverse experiences of life. It is sometimes possible to identify
them with reference to external happenings in the poet’s life but
the inner privacy of the artist’s world of imagination, where so
many transformations and metamorphoses incessantly take place,
cludes us and will perhaps always elude us. A far larger creation
is going on ceaselessly in this inner world, of which his poems
or his songs, his drawings and his paintings are but fragmen-
tary glimpses. Not all of it need be perfect and the critic may
be justly entitled to judge their value as pieces of art, but it will
always remain doubtful if ready-made and trenchant aesthetic or
psychological norms could be projected upon them to substantiate
a clear-cut definition in order to explain them away. Tagore, we
repeat, must be approached in his totality. The total view will
then fascinate us with its stupendous variety, its richness and its
multiplicity. Numerous are the moods prevailing here, now ten-
derly feminine, now gauntly aggressive, for a moment coldly satir-
ical and the next playfully indulgent; here is solitude and nostal-
gia woven with the threads of pathos and compassion and there
is passion noisy and loud, voicing the pitiless clash of relentless
emotions. And yet behind them all stands the artist, distant and
aloof, uninvolved and unafraid, watching this grand pageant, as it
unfolds itself through these pictures. To those who seek him
strictly and exclusively there, he seems to say, in the words of his
own poem Balaka, “Not here, not here, but somewhere else, in
the bosom of the Faraway.”

#* % %

We have noticed that in the musical compositions of Tagore
it was the melody that led to the words; composer Tagore followed
the beckoning of melody and words followed him in the wake of
the same. Whenever this spontaneity was permitted to realise
itself unhindered, the result was almost invariably satisfying. This
phenomenon had its counterpart in his painting: it was the picture
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itself that preceded the theme. In those instances in which he
was unsure of himself — which are happily few — the ultimate
effect has been disturbed by extrancous factors. “It is as though
he had broken the stem of a flower,” says Henry Bidou, “in trying
to bend it. The curve drawn amiss can only die. He abandons
it sadly, conscious of having led it to its destruction.” Thus, we
find a very interesting and striking similarity in the creative process
followed by Tagore in music as well as painting.

M. Bidou points out another interesting similarity in contrast
when he compares the technique of Tagore the poet with that of
Tagore the painter. In poetry a poet generally works like a painter
inasmuch as he tries to represent in words a vision, a feeling or
an experience that already exists as an idea — as a model exists
before a painter. Tagore the poet was, thus, working like a painter.
On the other hand, as a painter, Tagore stops reproducing a model,
refusing to represent any pre-conceived vision but allows it to
reveal itself. “So in producing his poetry he worked as a painter,”
concludes M. Bidou, “now that he is a painter, he works like
a poet.”

Another noticeable factor in Tagore’s pictures is a total dis-
regard of anatomy as we know it. The abstract and the concrete
interpenetrate each other, following their own law of fusion or
mutual adherence. It is commonplace that with a change in the
scheme of light and shade forms may seem to change and that
is what constantly happens in nature as far as our apprehen-
sion of form is concerned. But that is not all; our subjective
state also produces the same effect of a ceaseless flux superimposed,
S0 to speak, on the static forms of reality. Tagore’s pictures dwell
freely in this twilight of human consciousness where, to borrow

Not to be reproduced in any formin expression from a poem of his own, “creation as though strug-
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gles to talk in a dream but failing to express coherently only ends
by reproducing unspoken groans in the dark.” Here the laws of
inmost rhythm constantly defy anatomical rigidities, incessantly
break the familiar bonds: touched by this mighty rhythm, “the
mountain longed to become the aimless wandering cloud of the
month of Vaishakh, the trees aspired to defy the bonds of earth
and unfolding their wings — to fly away into the endless sky to
seek its unknown shores.” o

In the pictures of Tagore, to quote M. Bidou once again,
“forms begin by having an abstract character. Little by little,
whether by a kind of self-produced evolution or because the in-
fluence which guides them is touched by some memory of the
common world, they acquire a certain resemblance to what we
call nature. They become a face. Sometimes they hesitate to
choose their destiny. A very curious design shows curves lying
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across the page, which seemed to be shaping into an orchid,
but they changed their minds and the petal, becoming a wing
and the foot a claw, a fantastic bird was born from the flower...
The curves which form them, moving freely, re-invent every style
and recall every kind of genius.”

#* ¥ %

Though Tagore’s pictures are doubtless completely unrepre-
sentational, we often come across very striking passages and phra-
ses in his poems that look like commentaries on them. These
poems were composed over a long period of time and chronolo-
gical correlations would be hard to establish. Their unity is not
historical but ideal. In this violence-riven world of today, the poet
had to witness two Great Wars, and the wounds that were inflicted
upon humanity had filled his heart with intense anguish. In 1939,
he had written:

Through the troubled history of man

comes sweeping a blind fury of destruction

and the towers of civilization topple down to dust.
In the chaos of moral nihilism

are trampled underfoot by marauders

the best treasures of Man,

heroically won by the martyrs for ages.

© Property of
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the giant wheel of pain revolves;

stars and planets split up;

sparks of fiery dust, far-flung,

scatter at terrific speed

enveloping in network primordial

the anguish of existence.

In the armoury of pain

spreading on the stretches of consciousness, aglow,
clang the instruments of torture;

bleeding wounds gape open.

Just before the First World War, he was feeling a vague pre-
monition of the impending disaster that seemed to him almost
precipitously imminent. “‘Is it the Destroyer who comes ?”’ he asks:
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For the boisterous sea of tears heaves
in the flood-tide of pain;
the lamp is blown out and the house is desolate;
the storm-winds scream through thy doors,
the walls are rocking,
and the call comes from the land of dimness
beyond thy ken.

And the poet responds to this call and sings of “Victory to
Life in Death!”

Small is man’s body,
how immense his strength of suffering...
To each moment he brings endless value
from his unconquerable will...
Such unyielding wealth of prowess,
such fearless endurance,
such indifference to death —
triumphal march as this, in hundreds,
trampling embers underfoot
to reach the limit of sorrow —
Is there anywhere such quest, nameless, radiant,
such pilgrimage together, from road to road:?
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He knew of the Dark Night of Sorrow, ‘“‘the cowardice of the
weak, the arrogance of the strong, the greed of fat prosperity, the
rancour of the wronged pride of race and insult to man.” He
was under no illusion about these. The scene was vivid before
his vision:

In the upper sky, lamped by science,

the night forgets itself,

While hunger and bloated voracity
crash against each other

Till the earth begins to tremble
and the pillars of triumph
perilously crack,

Swaying on the brink of gaping gulfs.

Gathering all the poignancy of his undimmed faith, he has
only one solicitation to make towards humanity:
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do not howl in fear

or angrily judge God,

let the swelling evil burst itself in pain
and vomit out its accumulated filth.

Faith, to him, was like the bird that sang of the dawn while
the night was still dark. And so his heart knew no defeat. It was
full of hope and filled with gratitude:

Blessings have I won in this life,
or the Beautiful.
In the vessel of man’s affection I taste
his own Divine nectar.
Sorrow, hard to bear,
has shown me the unhurt unconquered soul.
On the day when I felt Death’s impending shadow,
fear’s defeat has not been mine.
The great ones of the Earth
have not deprived me of their touch,
their undying words have I stored in my heart.
Grace I had from the god of Life:
This memory let me leave in grateful words.

In his last year when he had heard the great Call, announ-
cing the moment of leave-taking, he is still “ever grateful” to
“this claycast mould through which I have had my introduction
to the Formless.” His was a being “fed day after day on the
heavenly wine which the gods pour on earth through every sight
and sound.” He had loved them all and sung of that love.
And so his insatiable wonder never ceases, the mystery of crea-
tion never abates:

The first day’s sun

asked

at the new manifestation of being:
“Who are you?”

No answer came.

Year after year went by,
© Property of
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In the silent evening:
“Who are you ?”
He gets no answer,
February 6t 1959 MOHANLAL Bajpar
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INNO MATTUTINO DELL’INDIA

Tu governi lo spirito dei popoli, o Signore del destino dell’ India.
Il tuo nome solleva i cuori del Panjab, del Sind, del Gujrat e del
Maharastra, del Dravida e dell’Orissa e del Bengala; echeggia fra
le cime dei Vindhya e dell Himalaya, si mescola alla musica del
Gange ¢ dello Jamuna, e lo cantano i flutti dell’Oceano Indiano.
Essi invocano le tue benedizioni, e intonano le tue lodi. Nelle tue
mani ¢ la salvezza dei popoli, o Signore del destino dell’ India.

Iittoria, vittoria, vittoria a Te.

Giorno e notte la tua voce risuona di terra in terra, chiamando
intorno al tuo trono gli indi, i buddisti, i sikh ed i jaina, e 1 parsi
e 1 musulmani e i cristiani. Oriente e Occidente si uniscono nel pre-
garti, e intrecciano una ghirlanda d’amore. Tu guidi i cuori dei po-
poli all’armonia d’una vita comune, o Signore del destino dell’ India.

Vittoria, wvittoria, vittoria a Te.

La processione dei pellegrini percorre 'interminabile strada scon-
volta dal sorgere e dal decadere delle nazioni; ed essa rimbomba del
tuono delle tue ruote, o eterno Cocchiere! Nei giorni tremendi del
giudizio la tua tromba risuona, ¢ tu gwidi gli womini di la dalla
morte. La tua mano indica la via ai popoli, o Signore del destino
dell’ India.

Iittoria, vittoria, vittoria a Te.

Dense erano le tenebre e profonda la notte. La mia terra giaceva
in uno smemorato silenzio di morte. Ma le tue braccia materne erano
intorno a lei, e i tuoi occhi vegliavano con amore insonne sul suo volto
turbato, nelle ore degli orridi sogni. Tu sei il compagno e il salva-

tore del popolo nel suo dolore, o Signore del destino dell’ India.
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gli uccelli iniziano il loro canto, e la brezza del mattino reca il
soffio di una wvita nuova. I raggi della tua pieta hanno sfiorato la
terra ridesta con le loro benedizioni. Vittoria al Re dei re, vittoria a
Te, Signore del destino dell’ India.

Vittoria, vittoria, vittoria a Te.

28 febbraio 1919 RABINDRANATH 'T'AGORE
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Il tempo passato a Santimiketan, undici mesi in tutto, ¢ una
delle esperienze pii care della mia vita: non solo perché quello fu il
mio primo contatto con ['India e [attuazione di un sogno che mi
accompagnava fin dall'infanzia, ma anche perché in quel soggiorno
ebbi la ventura di incontrare assai spesso Gurudev, come noi a Santi-
niketan solevamo chiamare il Poeta.

Non posso dimenticare come Egli mi prendesse in simpatia e
come 1o avessi il privilegio di intrattenermi con Lui quasi ogni giorno.
Egli mi spronava allo studio della lingua bengalica e non ricuso di
legger con me alcune sue poesie e la raccolta di novelle intitolata
Lipika. Il meglio degli womini, e soprattutto degli uomini grandi, non
si trova nei libri che si scrivono, ma ¢ piuttosto nella luce che emana
dalla loro persona, una copia benedetta di pensieri e di ammaestra-
menti che essi largiscono prodigalmente a coloro che hanno avuto la
fortuna di conoscerli. Tagore era come un sole di mai stanco splen-
dore; ma la luce del suo genio diventava pii intensa sotto lo stimolo
di quei dialoghi, che erano spesso dei monologhi, nel corso dei quali
una parola faceva nascere un’idea nuova e [l'idea dava origine a
un’ondata di immagini scintillanti e di pensieri luminosissimi.

Dei suoi disegni 10 ebbi notizia tardi, ma quando li wvidi non
me ne meravighai. L'ispirazione che traboccava nel poeta sgorgava
cosi ricca ed irrefrenabile e lo premeva, quasi dirvei lo opprimeva in
tal modo, che esprimersi era per lui una liberazione: wversi, musica,
disegno, tutto concorreva a tradurre nei simboli dei suoni, dell’armonia
e delle linee il suo rapimento interiore. 1 disegni, quando li vidi per
la prima wvolta, mi apparvero pertanto come creazioni poetiche dove
con rara mescolanza le forme si incorporavano per esprimere line-

sprimibile.

23 Febbraio 1959
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Quando all’eta di cinque anni fui costretto a imparare e a ri-
petere le lexioni del libro di scuola, mi persuasi che la letteratura
aveva misteriose manifestazioni nella pagina stampata, ¢ che essa era
una specie di tirannico ente soprannaturale d’immacolata perfezione.
Questo scoraggiante sentimento di reverenziale timore si dileguo dal
mio spirito quando mi accadde di scoprire in me stesso che il far versi
non era cosa superiorve alle possibilita di una mente inesperta e di una
calligrafia malsicura. Da allora, il mio unico mezzo d’espressione fu-
rono le parole, seguite a sedici anni dalla musica, che anch’essa mi si
rivelo all’improvoiso.

Nel  frattempo il movimento dell’arte moderna, nella linea
della tradizione orientale, aveva inizio ad opera di mio nipote
Abanindranath. lo seguivo la sua attivita con uno stato d’animo di
invidiosa sfiducia in me stesso, essendo pienamente convinto che il
destino mon mi aveva concesso il passaporto per uscire dai ristretti
confini della letteratura.

C’¢ pero una cosa che tutte le arti hanno in comune: il principio
del ritmo, che trasforma la materia inerte in creazione vivente. Il
mio istinto ritmico e il suo abituale esercizio mi aiutarono a capire
che linee e colori, in arte, non sono semplici veicoli d’informazione,
ma cercano nel dipinto una loro incarnazione ritmica. 1l loro scopo
ultimo non ¢é lillustrazione o la copia di fatti esterni o di visioni in-
teriori, ma la realizzazione di un tutto armonico, che per la via degli
occhi penetra nella nostra immaginazione. Questo tutto non chiede al
nostro spirito di dargli un significato, né lo opprime come un fardello
senza senso, poiché ¢ essenzialmente, esso stesso, significato.

Le linee sconnesse ostacolano la nostra liberta di visione col peso
inerte della loro futilita. Esse non partecipano al grande moto di tutte
le cose; la loro esistenza ¢ priva di giustificazione, e pertanto esse
suscitano contro di sé la protesta di cio che le circonda, costituendo
una fonte perenne di turbamento. Di qui il mio fastidio per le can-
cellature e le correxioni sparse nei miei manoscritti. Erano un deplo-
revole controsenso, come una folla di persone che se ne stiano impalate
ed attonite dove non dovrebbero, indecise sul come e sul dove procede-
re. Ma ecco, basta che nel cuore di questa folla spiri un’aria di dan-
za, e tutte quelle persone prive di rapporti fra loro troveranno una
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unita perfetta, e saran libere d’ogni incertezza sull’essere o il
non essere. lo cerco di far danzare le mie correzioni, le collego in
un rapporto ritmico, e muto un'informe congerie in oggetto d’or-
namento.

Tale é stato il mio tirocinio di disegnatore. In quest’opera di re-
cupero 10 trovo un pmcere disinteressato, dedicandole spesso piit tempo
e piit cure che non ai miei incombenti doveri letterari, che richiede-
rebbero tutta la mia attenzione, aspirando non di rado al durevole
apprezzamento del mondo. Mi interessa profondamente osservare come
le linee assumono vita e carattere man mano che i rapporti fra loro
st svtluppano in varia cadenza, e come esse cominciano gesticolando a
parlare. Mi wvien fatto talwlm di immaginare ['universo come un
universo di linee, le quali col loro moto e le loro combinazioni trasmet-
tono il segno della propria esistenza lungo Uinterminabile catena dei
momenti. Le rocce e le nubi, gli alberi, le cascate, le danzanti orbite
di fuoco, U'infinito corteo della vita, mandano per gli eterm silenzi
e gli spazi senza fine una sinfonia di gesti a cui si mescola il muto
lamento di linee in panmi vedovili, zingare vaganti in cerca di una
unione fortuita che le completi.

Nel manoscritto della creazione compaiono tratti e graffiature
casuali, che offendono il principio universale della bellezza e dell’ equi-
librio e ne subiscono la perpetua condanna. Sono altrettanti problemi,
e altrettanto materiale, per il Visvakarma, il grande artista, come
peccatori il cui stridente individualismo va modulato e ridotto a una
nuova variazione dell’universale armonia.

Un’esperienza del genere io ho fatto con gli accidenti dei miei
manoscritti, quando la stravaganza degli errori messi al bando si con-
vertiva in una trama di rapporti ritmici, dando origine a forme ed
immagini uniche. Era la figura moderatamente iperbolica d’un proba-
bile animale, che aveva perduto inspiegabilmente I'occasione di venire
al mondo; o un uccello quale soltanto puo librarsi nei sogni, e trovare
un nido nelle linee ospitali che noi gli offriamo sulla tela; certe linee
apparivano adirate, altre placidamente benevole, altre ancora eran
percorse da un riso essenziale, che rifiutava di chiedere le creden-
ziali alla forma di una bocca puramente accidentale; spesso espri-
mevano passioni astratte, e assumevano una personalita fatta di
delicate sfumature. lo non sapevo se queste apparizioni eteroclite e
non premeditate avessero diritto di cittadinanza nel regno dell’arte co-
me si deve; ma esse mi procuravano un'intensa soddisfazione, e molto
spesso mi facevano trascurare lavori importanti. Mi colpi, in tutto
questo, I'analogia con la dichiarazione d’indipendenza della musica.
Non wvi ¢ dubbio che originariamente la melodia accompagnava le
parole, dando un’interpretazione dei sentimenti in esse contenuti: ma
la musica si libero da questo vincolo di soggezione, e prese a rappre-
sentare stati d’animo indipendenti dalle parole, e immagini indefinite.
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Questa musica emancipata, in effetti, non riconosce ai sentimenti
suscettibili d’espressione verbale un’importanza essenziale per i suoi
scopt, pur ammettendo ch’essi possano avere una funzione secondaria
nella struttura musicale. A tale diritto d’indipendenza la musica deve
la propria grandezza, e io ho I'impressione che Uarte pittorica e quella
plastica si stiano evolvendo nella stessa direzione, aspirando a libe-
rarsi dal vincolo assoluto con i fatti ed i casi naturali.

Ma non c’e¢ bisogno che io formuli una teoria dell’arte; diro
semplicemente, per quanto mi riguarda, che i miei dipinti non hanno
avuto origine da un’educata disciplina, dalla tradizione o da delibe-
rati propositi illustrativi: bensi dal mio istinto ritmico, e dal piacere
che mi procura lintreccio armonioso di linee e colori,

2 luglio 1930 RABINDRANATH T'AGORE

Traduzione di Franco Salvatorelli
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UN MORMORIO NEL SILENZIO DELL’INFINITO

Debbo fare le mie scuse per questa intrusione nel mondo dei quadri,
con cui ho fornito un ottimo esempio al detto, che coloro che non sanno
di non sapere sono temerari la dove gli angeli si muovono con timida
circospezione. Al mio coraggio d'artista, io non posso attribuire alcun
merito: ¢ il coraggio inconsapevole degli ingenui, simile a quello del
sonnambulo che cammina su un precipizio, e si salva soltanto perché
non wvede il pericolo.

La sola istruzione artistica avuta in gioventi, era stata Ieduca-
gione al ritmo: ritmo di pensiero, ritmo di suoni. Avevo imparato che
il ritmo dona realta alle cose sconnesse, e di per sé insignificanti: e
cost, quando le cancellature dei miei manoscritti, simili ad anime in
pena, invocavano d’essere salvate, e mi offendevano gli occhi con la loro
futile bruttezza, spesso mi accadeva di dedicare a tale salvataggio,
portandole pietosamente a compiutezza di ritmo, piu tempo che non
al mio vero e proprio lavoro.

Nel corso di quest’opera di recupero, io finii per scoprire un fatto:
che nell'universo delle forme si svolge incessantemente un processo di
selezione naturale delle linee; che di queste sopravvivono soltanto le
piie valide, quelle cioé che hanno in se stesse una wvalidita ritmica;
e che infine la creazione consiste appunto nel risolvere il problema della
disoccupazione di linee eterogenee e senza dimora, riducendole a un
compiuto equilibrio di rapporti.

I miei quadri sono versi fatti di linee. Se per avventura essi hanno
qualche titolo di merito, cio dev'essere in primo luogo grazie a valori
formali di ritmo, non per linterpretazione di idee o la rappresenta-
zione di fatti.

Il mondo dei suoni non é che un mormorio nel silenzio dell’in-
fimito. L'unmiverso conosce soltanto il linguaggio dei gesti, e parla con
la wvoce delle immagini e della danza; ogni oggetto di questo mondo
proclama col muto alfabeto delle linee e dei colori di non essere una
pura astrazione logica o un semplice oggetto d’uso, ma una cosa uni-
ca, che reca in se stessa il miracolo dell esistenza.

Noi conosciamo un’infinita di cose, a cui non attribuiamo dignita
e verita proprie oltre al fatto d’essere utili o dannose. Un fiore, &
sufficiente che esista in quanto tale; una sigaretta ha diritto alla mia
considerazione solo in quanto soddisfa le mie abitudini di fumatore.
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Ma ci sono altre cose che per le loro qualita dinamiche di ritmo
0 per la loro natura ci costringono a prendere coscienza del fatto che
esistono. Nel libro della creazione, esse sono come frasi segnate con
la matita rossa, e noi non possiamo passar oltre, ignorandole. Sem-
bra che esse ci gridino la loro presenza, e il nostro spirito sinchina,
senza mai domandare « perché esistete? ».

In un quadro lartista crea il linguaggio della realta indubi-
tabile, e noi ci contentiamo di guardare. Poco importa se invece che
d’una bella donna si tratta della rappresentazione di un povero ciu-
co, o di qualcosa che non ha credenziali esterne di verita nella na-
tura, ma soltanto nel proprio intimo significato artistico.

La gente spesso m’interroga sul significato dei miei dipinti. o,
come i miei dipinti, rimango silenzioso. Sono loro che debbono espri-
mere, non io che debbo spiegare. Al di la della loro apparenza, non
c'e nulla che il pensiero debba indagare, o le parole descrivere. Se
quella apparenza ha valore per se stessa, i quadri resteranno; in caso
contrario, saranno respinti e dimenticati, anche se racchiudono veritd
scientifiche o accampano giustificazioni morali.

St racconta, nel dramma di Sakuntala, che un mattino si pre-
sento umilmente alla fanciulla dell’eremo silvestre un giovane stra-
niero, senza dire il suo nome. Essa lo accolse subito nell’anima sua,
senza_fare domande. Non lo conosceva, ma lo vedeva: per lei, egli
era l'opera magistrale del Dio creatore, a cui bisognava offrire un
pieno tributo d’amore.

I giorni passarono; e alla porta dell’eremo si presento un venera-
bile saggio, imponente d’aspetto. Questi, sicuro del suo buon diritto
a una premurosa accoglienza, annuncio orgogliosamente il suo arrivo:
ma la fanciulla non udi la sua voce, poiché essa era priva di signi-
ficato di per se stessa, e aveva bisogno d’un commento in termini di
virtic domestica, della pia sanzione di un discorso sul valore sacro del-
Pospitalita: un valore proprio non dell'arte irvesponsabile, ma della
responsabilita morale. L’amore ¢ parente dellarte: entrambi sono
inesplicabili. Il dovere puo essere misurato dall'entita del beneficio,
Putilita dai vantaggi e dalla potenza che puo procurare: I'arte non
puo essere misurata che da se stessa. Ci sono nella wvita altri fatto-
ri, simili a convitati che vengono e vanno. L’arte é lospite che viene
e rimane. Gli altri possono essere importanti, ma Iarte ¢ inevitabile.

RABINDRANATH TAGORE
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Tanti anni fa, nella traduzione di André Gide, avevo letto il
Gitanjali, forse con distrazione. Non avevo piit avuto poi modo di
tornare ad ascoltare la parola scritta di Rabindranath Tagore. Leggo
in questi giorni cio che della sua opera ho potuto trovare, tradotto
in italiano, ed ¢ una crescente sorpresa.

Si tratta di un womo straordinario, favoloso di nobilta, uno di
quegli uomini che a wvolte, di rado, compariscono nella storia, a conci-
liare Uinconciliabile.

In questi anni che seguono la seconda guerra mondiale, dove
piit che i contrasti, predomina il disorientamento, nel messaggio di
Rabindranath Tagore si potrebbe forse trovare [lindicazione della
buona via.

Colin Wilson — uno di quei giovani intorno ai quali in Inghil-
terra s'é fatto ultimamente molto chiasso, e che chiamano ed essi
stessi st chiamano «1 ragazzi irati», e che non si sentono tra loro
legati se non dall’ira wverso lo stato attuale delle cose — osservava a
un certo punto d’un suo discorso: « Bisogna ammettere che uomo di
scienza é, spesso, un ignaro sul piano morale: Newton, Galileo,
Einstein non possedevano affatto un senso profondo del significato
della vita. Newton esternava la propria pieta dedicandosi a riordinare
la cronologia della Bibbia, non scorgendo nella Bibbia strumenti di
ispirazione e d'intuizione, ma solo una materia prima di calcoli.
Einstein era un umanista il cui senso morale non andava pit in la
dell’odio wverso qualsiasi crudelta e qualsiasi fanatismo, il che, per
quanto sia molto importante, non ¢é il segno di una intelligenza reli-
giosa superiore. La grande forza religiosa é in chi possegga un senso
immanente del significato dell’esistenza e dell’'uomo ».

« Orientiamoci » dunque, poiché ci troviamo in grande confu-
sione di spirito oggi, ma non perché Oriente ed Occidente siano poi
tanto diversi. Nell’amima un uomo puo essere dovunque uguale. Do-
vunque I'anima d’un individuo umano puo, per amore, abolire la par-
venza dei suoi limiti, e dilatarsi verso 'universale forza della realtd
infinita.

So di teorie che ritengono Uinfinito un inganio, non potendosene
avere notizia che dal finito, cioé da oggetti mutevoli, quando gia sono
mutati, e da esperienze momentanee, quando sono gia passate. If non
parlo del ricorso a giuochetti come Uinfinita divisibilita d’una linea.

Saremmo quindi propensi, anche per il parossistico sviluppo dei
mezzi, di cui oggi l'uomo dispone in seguito al progredire della sua
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scienza, forse gia pitt forti di lui che li ha scoperti — a credere che la
realta consista in mezzi materiali?

Sarebbe questo un astrarsi per aberrazione dal naturale rap-
porto tra finito ed infinito, ed é esperienza, difatti, e non inganno,
il suggerimento sempre nuovo del finito. « L’ Essere infinito — ci di-
ce Tagore — ha imposto a Se stesso il mistero del finito, ed in Lui, che
e Amore, il finito e Pinfinito sono divenuti una sola cosa». « Una
cvilta dunque — ¢ ancora Tagore che insegna — si deve giudicare
ed apprezzare non dalla somma di bellezza e potenza da essa rag-
giunta, ma dal modo con cui ha saputo sviluppare e manifestare me-
diante leggi e istituzioni, I'amore per I'umanita .

1l rapporto tra finito e infinito, é come un rapporto tra dolore
e amore, tra sofferenza e gioia, e quali prove di dolore Tagore abbia
avuto da soffrive nei suoi casi personali, e nella compassione wverso
ogni creatura d’'lddio, animata e inanimata, é noto a tutti dai dati
della sua biografia. Ne risulta un modo d’immaginare la natura che
W. B. Yeats, nella sua prefazione al Gitanjali paragona a quello
di S. Francesco.

Certo la natura puo essere immaginata derivandone l'idea da
Copernico, o la si pud credere come la sta oggi immaginando Heisenberg ;
ma da tali immagini della natura, provvisorie, uno puo servirsi — e
sino da principio §'¢ wvisto citando il giovane Colin Wilson — per
migliorare i suoi mezzi ed i suoi calcoli, ma i meszi e i calcoli non
sono la natura, né la realta, né in cio che il mondo ha di caduco,
né in cio che esso trattiene dell’eterno Soffio: la vera caducita e il vero
eterno non possono essere percepiti nella loro causa, se non per le
vie dell’ anmima.

Tutto il male nel mondo, viene dal trascurare questa verita,
lunica verita.

Nelle lezioni — che il poeta tenne all’ Universita di Harvard e
pot mella scuola che fondo a Santiniketan, nel patrio Bengala, per
avviare i giovani a seguire gli ideali cui informava il suo vivere,
e che intitolo Visva-Bharati (La wvoce unmiversale) continuando la
tradizione del padre che aveva fondato 1.asilo di pace — in quelle
lezioni che Tagore riassume nel suo libro Sadhana (La reale conce-
zione della wvita), si potranno trovare svolte con esattezza le sue de-
finizioni etiche ed estetiche.

Ma da cio che ho esposto, esposto male, il lettore si sara gia for-
mato una qualche idea di quello che Tagore perseguiva in Arte:
Musica, Pittura, Poesia, Danza.

St tratta in partenza di un continuo senso del mistero e d’una
intima comunione con la natura che, amplificando la sfera d’un forte
sentimento, stimoli una vivacissima fantasia.

Sa che non puo trascendersi la legge, nemmeno quella trasmessa da
una retorica tradizionale, se non dopo avere imparato che gioia ¢ legge.
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Sa che non vi é schiavitit peggiore di quella di trovarsi nell’ oscurita.

Sa che il ritmo non puo mai scaturire dalla cieca violenza della
lotta, che il suo principio fondamentale ¢ I'unita non la discordia, che
Punita ¢ il mistero dei musteri.

Sa che la perla perfetta é senza forma.

Sa che la poesia si. manifesta quando per chi Uesprima o per
chi lascolti ogni vincolo di wvocaboli pare scomparso, abolito.

So che gli si possono muovere rimproveri, e considerare enfatiche
le sue effusioni, troppo iterate le dissolvenze delle sue metafore, troppo
struggente la sua nostalgia.

E un effetto superficiale. Vi é invece una rara, insuperabile deli-
catezza del sentire, d’un sentire complesso all’estremo. Vi ¢ invece
un'impareggiabile capacita di esternare la propria ispirazione con
compostezza vibrante di poesia.

Uomo straordinario in tutto, e straordinario poeta fra i pii
straordinari e, forse, quel poco che ci disturba a prima vista d'un suo
testo, ¢ dovuto al fatto che la sua poesia non ci possa essere nota che
nella traduzione d’una traduzione, quella sua inglese dalloriginale
bengali.
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LA PI'TTURA DI RABINDRANATH TAGORE

Rabindranath Tagore aveva gia 67 anni quando, nel 1928,
comincio a fare dei quadri. I suoi primi disegni erano stati le cancel-
lature sui manoscritti; ma fra il *28 e il *30 egli si valse deliberata-
mente degli strati inconsci della sua personalita, con opere in cui solo
nelle ultime fasi della composizione le sembianze di determinati og-
getti facevano la loro improvvisa, imprevedibile apparizione. Occorre
distinguere pertanto due fenomeni: la forma, come wmanifestazione
del dettato originario, e [I'cggetto come sviluppo finale della medesima.
I duve momenti sono in genere perfettamente distinti, e il risultato é
un'crte che spesso sembra occuparsi di animali, di mostri, di vomini
e di donne, ma il cui stile esprime uno stato d’animo di sfida sdegaos.
Una sfida che non riguarda loggetto: che, piuttosto, ¢ lespressione
di atteggiamenti, e di sentimenti, indissolubilmente legati alla natura
dell’ artista. « Dal nuovo dittatore letterario », dice un personaggio di
un romanzo di Tagore, « noi attendiamo creazioni diritie e taglienti:
come spine, come frecce, come punte di lancia. Simili non a fiori de-
licati, ma al guizzo del fulmine, a una nevralgia lancinante; aguzze e
angolose come una chiesa gotica, non arrotondate come la cupola di
una moschea; non compiaciute, ma aggressive; e siano pure sgradevoli
come uno iutificio, o come gli ufficc d’un wministero. Dobbiamo [li-
berarci dall’incantesimo delle forme musicali ». « Incantesimo delle for-
me musicali » é un’espressione che s’adatta assai bene ai versi che pro-
curarono a Tagore il Premio Nobel per la letteratura, e lo consacra-
rono come il massimo poeta vivente della letteratura bengali. Ma
per la sua arte, la definizione non calza: al contrario. Né, senza quel
repentino disincantarsi, egli avrebbe potuto diventare il primo artista
moderno dell’ India.

I soggetti dei quadri di Tagore non hanno grande importanza.
Una certa predilezione per gli esseri mostruosi puo ricondursi a memorie
infantili, quando egli imparava il timore delle « cose furtive » nascoste
nelle enormi caraffe che contenevano la provvista familiare di acqua
potabile. Gli animali lo affascinavano per la loro bruttezza: « La
goffaggine unita alla vastita», scriveva degli elefanti, « non mi ripu-
gna; piuttosto, mi attrae». D’altro canto, Uinteresse per la donna, am-
piamente testimoniato dalla sua poesia bengali, deriva in parte dal
suo atteggiamento di fronte all’amore.
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I soggetti in cui le forme dell’artista si sono cristallizzate subi-
rono certamente Uinfluenza di questi vari fattori. Ma quelli che a noi
importano soprattutto sono i caratteri stilistici generali; e se gli altri
Jfattori hanno un wvalore capitale, quel deciso tono di sfida di cui s'é
detto ha le sue probabili radici nello sviluppo del nazionalismo indiano.
Nel corso del secolo ventesimo, il sentimento di rivolta al dominio
straniero era venuto continuamente crescendo in India: e nei quadri
di Rabindranath Tagore a noi par di sentire un aspro richiamo di
liberta.

Queste circostanze spiegano perché l'arte di Tagore abbia una
singolare attinenza con I'India moderna. Per il metodo essa rientra
in un movimento pilt vasto, un movimento che trae origine dalla
scoperta dell’inconscio e comprende, fra laltro, Parte di Munch, Klee
e Picasso; nondimeno le sue radici espressive si trovano in India.
Potremo cercare inutilmente le tracce di precedenti figurazioni: altre
sono le qualita — nitidezza di linee, composizione ritmica, simbo-
lismo poetico — che imparentano quest'arte alla pittura rajput, e
perpetuano le tradizioni indiane. Tali modi espressivi erano giunti
nel secolo decimonono a un punto morto: solo affermando la sua vi-
sione personale Rabindranath Tagore poté infondere nuova energia
in un’arte ormai scialba e infiacchita. « Abbiamo bisogno di essere
rieducati ai valori fondamentali dell’arte », ha detto il pittore Nan-
dalal Bose; «e nessuno puo farlo meglio di chi crea dinnanzi ai nostri
occhi forme che col loro vigore sfidano le nostre classificazioni, e si
impongono all’ammirazione degli artisti. Rabindranath puo sembrare
troppo rude e distruttivo; in realta egli sta dissodando il terreno per
not, perché i nostri fiori futuri possano avere piit sicuro nutrimento ».

Dal 1928 in qua, altri pittori hanno prodotto lavori importanti;
e se fra il loro stile e quello del Nostro non ¢'é ombra di parallelismo,
esistenza stessa di un’arte indiana moderna é la prova della gran-
dezza di Tagore.
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Una mostra di disegni di Rabindranath Tagore presenta un in-
teresse particolare, poiché ci pone dinmnanzi, forse per la prima wvol-
ta, autentici esempi di un’arte primitiva moderna. C’¢ da chiedersi
come reagivanno gl artisti ed i critici che da tempo rivolgono i loro
sforzi e le loro lodi ai meno spontanei primitivismi, arcaismi e pseudo-
barbarismi di origine europea: apprezzeranno un primitivo vero?

Se Rabindranath é un grande e raffinato poeta, un cittadino del
mondo, che conosce la vita per personale esperienza e per familiarita
con la tradizione culturale asiatica ed europea, non si deve dedurne
che questi dipinti, prodotti tutti in questi ultimi due anm d’attivita,
fra il 1928 e il 1930, siano sofisticati o metafisici. Sarebbe un grosso
errore cercarvi occulti simbolismi spirituali, e considerarli come dei
cruciverba o dei messaggi cifrati; né d’altro canto essi hanno rapporti
definiti con la contemporanea scuola pittorica bengali, guidata da due
nipoti del poeta, Abanindranath e Gogonendranath Tagore, o con i
movimenti d’altri paesi. I ovvio che 'autore deve aver visto molti
quadri nel corso della sua lunga esistenza: ma nella sua opera non
c’¢ nulla che lo lasci supporre. C’é qui un’espressione autenticamente
originale ed «ingenua», testimonianza eccezionale dell’eterna giovi-
nezza di questo canuto e venerabile personaggio.

Espressione infantile, ma non bambinesca. E perfettamente legit-
timo divertirsi e ridere di alcune, o con alcune, di queste creazioni,
come ci si diverte all'immagine che un bambino si fa del mondo; ma
non é lecito metterle in ridicolo. Da qualcuna di esse si potrebbe arguire
che Partista « sa disegnare »; questa peraltro non é una caratteristica
costante, e lodare tale apparente sapienza quando essa si manifesta
sarebbe altrettanto fuori luogo quanto il criticare tutta lopera nel
suo insieme come quella di un womo che «non sa disegnare». Oggi-
giorno ct siamo assuefatti al culto dell’incompetenza, e ci professiamo
ammiratori dell’opera di innumerevoli artisti che non sanno disegnare,
e proclamano anche a gran voce il loro disprezzo per il « mestiere ».
Rabindranath al contrario non disprezza affatto il mestiere o I’abilita
tecnica: semplicemente, non li possiede, e sapendolo ci pone davanti
con tutta franchezza, e certo senz’ombra di cinismo, la sua visione
giocosa, perché noi ne facciamo ['uso che preferiamo. Questi disegni

tuttavia hanno una qualita per cui ci ap{mwno subito come tipicamente
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indiani, e adulti nonostante la loro ingenuita: una qualita che si

esprime nella bonta della composizione, nel ritmo nitido, nelle forme
precise. Non significano qualcosa di definito, ma son definiti in se stessi;
in questo senso st potrebbero dive veramente mustici, d’un misticismo
che fa salutare contrasto col vago e il sentimentale di opere pseudo-
mistiche, in cui compaiono forme piit riconoscibili, ma che nondimeno
« sprechen immer nur im Luft herein», rimangono sempre sospese
a mezz’aria. Sorge naturale il confronto con Uopera di William Blake :
un altro poeta mistico che grazie a una vivida immaginazione visiva
crea forme non rveperibili in natura, e purtuttavia dotate della preci-
sione e della sicurezza delle forme naturali. E il paragone potrebbe
andar oltre: la maggior parte dell’opera pittorica di Blake ¢ di fatto
una specie di commento marginale alla sua poesia; cosi pure i quadri
ora esposti da Rabindranath sono, e ce lo dice egli stesso, lo sviluppo
dei ghirigori a penna fatti per gioco, sui margini o tra le righe, du-
rante la stesura e la correzione dei suoi manoscritti.

1l poeta non da titoli descrittivi ai suoi quadri; né potrebbe farlo,
poiché essi hanno per argomento non le cose, ma lui stesso. In questo
senso sono probabilmente molto pin vicini alla musica che non alla
poesia di Tagore. In poesia, almeno per quel che riguarda 1l contenuio,
questi non é fondamentalmente un inventore, ma piuttosto ['esponente
sensibilissimo di una tradizione razziale o nazionale che da alle sue
parole un crisma e una risonanza piu profonda di quel che sarebbe
possibile nel caso di un genio « privato »: tutta I'India parla ed intende
lo stesso linguaggio. La poesia non rivela nulla della personalita del
poeta, anche se ne stabilisce il rango. La pittura invece costituisce una
rivelazione intima, pamgoﬂabrle alla pubblicazione di un carteggio
privato. E com’eé varia e colorita la persona che ci viene rivelata !
Un quadro, che potrebbe essere preso per la rappresentazione di un
incrocio fra Shylock e Ivan il Terribile, ha qualita che fan pensare
stranamente a una vetrata policroma; altri ritraggono, per usare le
parole del poeta, «la figura moderatamente iperbolica di un proba-
bile animale che ha perduto inspiegabilmente I’occasione di venire al
mondo », o un uccello « quale soltanto puo librarsi nei sogni, e trovare
un nido nelle linee ospitali che noi gli offriamo sulla tela»; in altri
la serieta umana é resa ridicola dalla caricatura animalesca; la rap-
presentazione di una folla che ascolta intenta un suonatore di flauto
contiene forse qualche allusione sia a Krsna, sia al richiamo dell'in-
ﬁmto nei canti del poeta; un Ganesa danzante, in un altro quadro,
¢ molto lontano dai canoni dell’iconografia indii; il « Congresso degli
uccelli » appare incidentalmente come un commento alla Societa delle
Naxzioni; ci sono dei ritratti, fra cui quello d’una fanciulla bengali
che & la diretta antitesi di Tvan il Terribile; gruppi di fiori colorati,
pagine di manoscritto, e dolci eterei paesaggi. La maniera varia non
meno dei temi, e cio sebbene tutte le opere siano fatte a penna (di
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solito col rovescio d’una penna stilografica) e con inchiostri o tinte
colorate. L’artista, come un bambino, inventa la propria tecnica lungo
la strada; il suo estro creativo non sopporta impedimenti di sorta. I
mezzi sono sempre adeguati al fine desiderato: e il fine non é '« Arte»
con ' A maiuscola, né d’altro canto un puro sfogo espressivo di na-
tura patologica; e meppure un’arte intesa alla nostra edificazione
spirituale, o a formire allartista medesimo un mezzo d’« evasione »;

ma un’arte sen’altro motivo che se stessa, assolutamente innocente,
come la creazione di un universo.

20 ottobre 1930 ANanDA K. COOMARASWAMY
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INTRODUZIONE A TAGORE

Questa mia unica nascita

¢ intrecciata alla trama di molte nascite
di molte forme cangianti

e come la luce del sole composta
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RABINDRANATH TAGORE

Questi versi non sono un atto di fede del poeta nella cosiddetta
rinascita o reincarnazione dell’amima; ma semplicemente un’afferma-
zione della sua fede profonda, hic et nunc, nella molteplicita della
personalita, inevitabile complemento della sua unita indivisibile. L’ arte
rappresentava per lui il grande momento della scoperta della persona-
lita: scoperta di sé e, quindi, rivelazione di sé. Nell’arte, secondo lui,
« Pessere individuale pronuncia la sua r:'sposta all’ Essere Supremo »;
essa ¢ l'unico modo in cui luomo, per cosi dire, affronta la sfida della
creazione. Durante la sua lunga e instancabile ricerca espressiva, Ta-
gore non cesso mai di dare in forme diverse una miriade di « risposte »
alla grande sfida: con gli scritti, le canzoni, i dipinti, 'universita
internazionale di Santiniketan, la partecipazione spirituale a tutti i
movimenti d’avanguardia del nostro tempo.

«Il mio mattino comincio con canzoni e poesie», egli disse una
volta a Romain Rolland; «ora, nella sera della vita, ho I’ animo
pieno di forme e di colori». Il caso di scrittori famosi che diventano
artisti non ¢ raro. E del resto, come dice Albert Schweitzer, « queste
categorie, istituite con criter: esteriori, sono alquanto arbitrarie. L’ ani-
ma dell’ artista ¢ un tutto complesso, in cui i doni del poeta, del pit-
tore e del musicista si mescolano in proporzioni infinitamente varia-
bili ». Il che naturalmente non pregiudica il diritto di ciascuno a dare
un proprio contributo specifico. Ma quel che distingue Tagore, é il
fatto che la sua poesia non ha interferenze con la sua pittura, né la
pittura cerca di violare i domini della poesia. L’una e laltra si com-
pletano, senza essere supplementari. In un certo senso, i dipinti espri-
mono la sua personalita piit intimamente, forse, che non la poesia.
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In poesia, i suoi strumenti recavano I'impronta profonda della cultura
poetica della sua razza; in pittura invece egli si mantenne indipen-
dente da ogni tradizione stilistica e tecnica, orientale o occidentale.
In questa luce va considerata la sua osservazione: « Le parole sono
troppo coscienti... le linee no ».

* ¥ *

La storia del suo passaggio dalle « parole » alle « linee » ha qual-
cosa di affascinante. Durante la stesura dei suoi scritti, la vista delle
correzioni e delle cancellature disseminate per le pagine lo infastidiva:
quet segni gli apparivano come « solitarie incongruenze », come « deplo-
revoli disavventure », come «una folla di persone che se ne stiano
impalate ed attonite dove non dovrebbero, indecise sul come e
sul dove procedere ». Con il suo istinto innato per il ritmo e ['equili-
brio, il poeta comincio a resuscitare queste amime perdute, ispirandovi
un « so]fﬁo di danza», m/legandole «in un rapporto ritmico», e mu-
tando cosi « un’insensata congerie in oggetto d’ornamento ». Le forme
e 1 segni sconnessi che « gridavano come anime in pena per essere sal-
vate » venivano portati « pietosamente a compiutezza di ritmo»; e in
quest’« opera di recupero» il poeta trovava un piacere profondo, di-
sinteressato, dedicandole spesso piit tempo e pitt cure che non ai do-
veri immediati della creazione poetica.

Per questa wvia, Tagore giunse a una scoperta di estremo inte-
resse. « Compresi finalmente », dice il poeta, « che nell’universo delle
forme si svolge incessantemente un processo di selezione naturale delle
linee, e che soltanto le pitt valide sopravvivono, quelle cioé che hanno
in se stesse una validita ritmica». Lo affascinava osservare « come
le linee assumono vita e carattere man mano che i rapporti fra loro
st sviluppano in varia cadenza, e come esse cominciano gesticolando
a parlare ». Cosi la sua mano, quasi guidata da un’intima legge or-
ganica, faceva da levatrice alla linea prescelta, la pitt degna di so-
pravvivere, quella dotata di uw’intima wvalidita di ritmo. E questa
linea, noi la vediamo agire come una specie di nucleo, e far da ri-
chiamo alle altre linee; che sopraggiungono isolate o a sciami, s'in-
contrano, st fan cenno, risolvono di associarsi piii intimamente o pre-
feriscono separarsi. Il processo continua fino all’emergere di una
forma sconosciuta o di un disegno imprevisto, che parla un suo muto
linguaggio di segni; nato per cosi dire senza consultare il poeta, venuto
al mondo di proprio diritto con un’impronta stupefacente di necessita.
Si ¢ tentati dalla somiglianza con un volto o una figura, una ma-
schera o un fiore, un paesaggio o uno schema architettonico; ma sono
somiglianze non premeditate, ¢ sempre il dipinto deve la sua com-
piutezza a un’incantevole grazia compositiva, d’equilibrio e di ritmo,
o agli imimitabili effetti di colore.
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Si tratta dunque d’un fenomeno meccanico? o di qualcosa d’affine
all’arte infantile, o a quella dei primitivi? si tratta di dilettantismo,
o di un passatempo a cui I'anziano poeta s abbandonava, col passare
degli anni, per ingannare un certo sentore di vecchiaia? Vale la pena
di cercar di rispondere a queste domande apparentemente casuali,
perché ci aiutano a conoscere Tagore nella sua interezza, e nella
sferica bellezza della sua personalita; ci aiutano non soltanto a com-
prendere la sua opera creativa, ma a goderla, assaporandone il rasa,
Pessenza estetica che tutta la pervade.

Il poeta comincio a disegnare e a dipingere quando gia s avvici-
nava alla settantina. La sua creativita gia aveva raggiunto una ma-
turita mirabile nei vari campi della letteratura, ove all’altissimo [i-
vello della sua produzione fa riscontro una varieta non meno straor-
dinaria. Solo una minima parte della sua opera letteraria ¢ apparsa
in traduzione; e qui, per le difficolta inevitabili implicite nell’impresa,
lo stile ha gravemente sofferto, risultandone quel che potremmo chia-
mare una « contraﬂazz'one del suo conio». Il ritmo interiore, le asso-
ciazioni evocatrict, 1 toni squisiti dell’ orzgma]e st sono dimostrati ri-
belli alla perizia del traduttore, suscitando in generale [I'impressione
di una sognante, melanconica, langmda e adorna monotonia. In tra-
duzione il poeta acquista un che di remoto e d’incorporeo, diventa
un abitatore di mondi rarefatti, senza contatto con la terra, quel
contatto tanto corroborante per un figlho della terra. Tagore al con-
trario fu uno dei pochi uomini del suo tempo che vissero intensamente
nel presente: sensibile alle risonanze pitt profonde delle corde della
vita contemporanea, pur traendo al tempo stesso nutrimento dall’ opu-
lenta eredita del passato. Non soltanto egl riassume mirabilmente in
sé le tappe della poema precedente, ma indica luminosamente il futuro
cammino ch’essa é destinata a percorrere. « La sua opera», dice Sri
Aurobindo, «é come una musica che ci trasporta di continuo oltre i
confini di un regno melodioso, in cui i suoni reconditi e le luci della
realta dello spirito danno un senso nuovo alle pin delicate sfumature
della vita ».

La capacita di evocare pitt di quel che [I'autore apparentemente
st propone si ritrova in misura anche maggiore nella sua opera musi-
cale vera e propria. Tagore comincio a comporre canzoni e a musicarle
quando era adolescente. Queste canzoni, che costituiscono un tesoro a
parte accanto alle poesie, sono sof?damenre basate sulla cultura musi-
cale, classica e popolare, del suo paese; ma cio che le distingue é la
mirabile fusione di contenuto poetico e di espressione melodica, in un
insieme di straordinario potere suggestivo. I raga, le precise forme me-
lodiche della musica classica md:ana, sono incomparabili quanto a
concezione, ma nell’eseguirle ¢’é spesso la tendenza a sommergere il
tema originario sotto un diluvio di abbellimenti improvvisati. Tagore
impose una sobrieta rigorosa, di modo che il motivo lirico principale
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potesse serbare tutta la sua capacita d’azione sull’intera gamma dei
sentimenti umani, da quelli terreni a quelli spirituali. L'India é patria
di innumerevoli cantori popolari, mistici o menestrelli erranti, noti ed
anonimi, che hanno cantato le glorie dell’infinito nei termini del fi-
nito; e i loro canti sono entrati a far parte della coscienza popolare.
Grazie alla sua acuta percezione dei valori e delle possibilita essen-
ziali tanto della musica colta quanto delle ingenue melodie popolari,
Tagore era particolarmente adatto a creare quel ricco patrimonio di
canzoni in cui laria, 1l ritmo e le parole si fondono in un tutto
armonioso.

Anche dal punto di vista tecnico le sue composizioni musicali
raggiungono un hivello assai alto. Per quanto complicati siano la me-
lodia o 1l ritmo, I'agile tocco di Tagore li rende d’una squisita sem-
plicita formale, sebbene un’analisi tecnica riveli la sua capacita con-
sumata di ottenere gli effetti desiderati. Il poeta riteneva che in una
canzone le parole dovessero non presumere troppo, e usare con mode-
razione del privilegio loro concesso, fungendo da conveniente sostegno
alla melodia. Il canto in effetti comincia dove le nude parole fanno
difetto. 1l suo potere, secondo Tagore, « ha sede nelle regioni dell’ine-
sprimibile »; la musica giunge la dove le parole s arrestano branco-
lando. L’autore stesso chiarisce questo punto nelle sue « Reminiscenze »,
parlando di una delle sue canzoni. Comincio canticchiando un motivo,
e a un certo punto lo accompagno al verso: «lo ti conosco, donna di
terre lontane ». Allora accadde che la melodia stessa, per cosi dire,
compose per lui il resto della canzone. «Se non ci fosse stato quel
motivo », dice il poeta, « non so che forma awvrebbe assunto il resto
della poesia; ma Uincanto della melodia mi rivelo la straniera in tutta
la sua bellezza. Essa é colei, disse I'anima mia, che viene e va, mes-
saggera in questo mondo dalle sponde dell’oceano del mistero; essa é
colei che noi intravvediamo talvolta nei mattini d’autunno umidi di
rugiada, nelle profumate notti di primavera, nei pint segreti recessi
del nostro cuore; e talvolta ci protendiamo verso il cielo per udire il
suo canto. Alle soglie di questa Straniera incantatrice del mondo mi
trasporto, come ho detto, la melodia; e a lei son rivolte le altre pa-
role del testo ».

* ¥ ¥

La sorpresa d'un poeta quasi settantenne che diventa pittore era
stata preceduta, nella vita di Tagore, da un’altra sorpresa, quella di
un poeta che diventa maestro di scuola a quarant’anni. Una fresca
mattina di sole del 1901, il poeta inauguro la sua scuola sotto I'om-
bra benigna di un maestoso albero di saptaparni, nel Santiniketan,
lontano dalla folla assordante e dalla tensione febbrile della citta, in
mezzo agli ondosi campi di rviso e alle palme cullate dal vento, con
una scolaresca di cinque bambini. Questo nucleo minuscolo riusci a
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sopraveivere alla fiumana di critiche dei savi pedagogisti del tempo,
con la forza della propria verita; e oggi ¢ divenuto un centro uni-
versitario in piena regola, che ha per nome Visva-Bharati, ¢ per
motto il gran detto degli antichi saggi, Yatra visvam bharatyekanidam,
dove il mondo ha dimora entro un unico nido. C’¢ in essa il ricordo
dei santuari silvestri dell'India antica — i tapovana —, che non
erano scuole né monasteri, ma case in cur maestri e discepoli conduce-
vano vita comune, interiormente ed esteriormente, cercando [unione
col Principio supremo, e avendo come fine precipuo dell’educazione
non Uistruzione ma la comunione. « La scienza puo renderci potenti »,
dice il poeta; «la simpatia umana ci da la pienezza ».

Visva-Bharati non era ispirata da una nuova teoria pedagogica,
ma dalla sempre pii chiara consapevolezza dell'irripetibile individua-
lita del fanciullo e della sua sete di wvita, della sua gioia di vivere
sconfinata. Lo sviluppo di questa scuola fu un prodotto naturale della
vita del poeta, non un’attuazione delle sue dottrine. Tagore aveva un
ricordo penoso della propria infanzia, del tempo in cui frequentava
la scuola regolare, «una fabbrica destinata a sfornare dei prodotti
tutti uguali »; era convinto che con questo sistema di educazione mec-
canica « noi rubiamo al bambino la terra per insegnargli la geografia,
la lingua per insegnargli la grammatica; ¢ affamato di epica, e gl
somministriamo cronache di fatti e di date ».

Il fanciullo ha innato Iamore per la liberta, intesa non come
indipendenza puramente esteriore, ma nel senso piii vero di una « per-
fetta armonia di rapporti, che noi realizziamo in questo mondo acco-
standoct ad esso non per la via del sapere ma per quella dell essere ».
Il poeta aveva una fede profonda in un « mondo spirituale » che era
per lui «non gia qualcosa di separato dal mondo terreno, ma I'intima
verita di quest’ultimo ». L’educazione doveva essere un’esperienza viva,
una realizzazione della personalita, interna ed esterna; il suo scopo
fa_tuttuno con lo scopo supremo dell’vomo, che ¢ liberta piena e
sviluppo di sé, e comunione d’amore con gli altri e con tutta la crea-
ione. Senza questo amore 'womo sestrania dal mondo e da se me-
desimo. « La natura del fanciullo», dice il poeta, «si ribella a questa
lattura con tutte le forze, finché la sua sensibilita non ¢ mortificata
a furia di castighi ». Gli istituti d’istruzione cominciano dal diffon-
dere, per mezzo di agenti autorizzati a cui si da il nome di inse-
gnanti e di professori, cumuli di notizie impacchettate ed etichettate:;
il fanciullo adotta istintivamente un metodo interiore d’apprendimento
che si attua per via di identificazione, e che risponde a una sua ne-
cessita organica. Il suo sapere « non é come una lanterna che si puo
accendere e smoccolare dall’esterno, ma come la luce della lucciola,
che la possiede grazie all’esercizio delle sue funzioni vitali ».

L'ideale di una universita internazionale, che pervade lo spirito
di Visva-Bharati, ¢ quindi la manifestazione spontanea della fede
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profonda del poeta nella potenza dell’amore — e non della scienza
soltanto — come elemento di coesione dell’infinito corteo della vita.
« Visva-Bharati rappresenta la ricchezza spirituale dell’India in cio
ch’essa ha d’universale », ha detto il poeta: « con Visva-Bharati I'India
simpegna ad offrire agli altri Uospitalita della sua cultura migliore,
e afferma il proprio diritto d’accettare dagli altri quanto essi hanno

di meglio ».
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«E’ ovvioy, ha detto Tagore, «che la mia religione ¢ la religione
di un poeta, non quella d’un devoto ortodosso o di un teologo. Il suo
richiamo mi giunse attraverso lo stesso cammino invisibile e senza
traccia seguito dall’ispirazione delle mie canzoni; e la mia vita reli-
giosa ha percorso la stessa misteriosa linea di sviluppo della mia vita
poetica. L'una ¢é in certo modo sposata all’altra, anche se il loro fi-
danzamento, peraltro lungo e cerimonioso, mi fu tenuto segreto .

Durante questo « lungo e cerimonioso» periodo di fidanzamento,
molteplici e varie melodie si fusero nei segreti recessi del suo spirito,
generando un’armonia la cui eco risuona in tutte le creaziom di Ta-
gore. La stupenda spiritualita degli inni delle Upanisad, il luminoso
splendore del messaggio del Buddha all’'umanita sofferente, la visione
aisnava d’un mondo che risponde al richiamo dell’ Amore, e « si mo-
della nella gamma infinita dei colori e delle forme, a cui fa coro la
sinfonia degli affetti wmani »; i canti dei mistici indiani medievali,
che traducono in parole terrene Uesperienza dell’'infinito; i misteri
immensi dell’universo mano a mano svelati dalle scoperte scientifiche:
tutto contribui a far di Tagore lartista che fu. Presi singolarmente,
questi vari fattori possono spiegare taluni aspetti della sua persona-
lita, ma, come ha osservato giustamente un critico, non la risolvono
per intero. Attraverso di essi risplende la figura luminosa del poeta
pellegrino, « assetato d’infinito», eppure affascinato come un fanciullo
dalle meraviglie del mondo visibile, che egli non rinnega come illusioni
prive di senso, cercando anzi «1il beaiificante contatto dell’ Uno nel
gioco dei molti ». A quest’ Uno Tagore attribuiva come connotato
essenziale un’assoluta letizia: « Nell’ordinamento di questo mondo »,
diceva, «sembra celarsi uno scrupolo assiduo di farci star lieti».
La creazione non si risolveva per lui in una formula meccanica, ma
era un poema dal ritmo perfetto, nato dalla cadenza d’una letizia
suprema trascendente la nostra gioia e il nostro dolore. E wvero che
egli canta della notte dell’anima, e descrive con parole commosse il
travaglio dell’'uomo nel suo anélito di elevazione; ma é pur sempre
sul piano di quella trascendente letizia che si situa la sua creazione
poetica, musicale ed artistica. « Nel mio ultimo canto », dice il poeta,
«voglio che sian mischiati tutti gli accenti della gioia: la gioia che
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fa traboccare la terra mel tumulto della vegetazione, la gioia che
scatena sul wvasto mondo la danza della vita e della morte, sorelle
gemelle, la gioia che irrompe tempestosa, squassando e risvegliando
la vita col suo riso, la gioia che giace in lacrime sul loto aperto e
rosso del dolore, la gioia che getta nella polvere tutto cio che pos-
siede, ¢ non conosce parole ».

Da questo supremo distacco e pervasa tutta I'opera di Tagore.
« Tu attendi, o Terra, coi tuoi doni immortali, d’accogliere il vian-
dante che calca il cammino arduo del distacco». Quei doni non sono
per gli ingordi; la Terra sottrae il nettare nascosto «alle avide lab-
bra di coloro che morde una fame oscena». Tale distacco é il car-
dine della teoria del rasa nellestetica indiana, per la quale I’ arte
deve cercare di pervenire a quel piano d’esperienza in cui lo spirito
¢ sciolto dal vincolo della dualita. Quando fosse giunto l'ultimo com-
pleanno, «col passaporto della Morte in mano... facendogli cenno
d’imbarcarsi per mari sconosciuti», il poeta avrebbe intonato serena-
mente «a entrambe, morte e vita, lo stesso canto». In una canzone
scritta nel 1926, quando Tagore si trovava in Germania, quest’idea
¢ espressa anche pitt compiutamente:

Riempiti gli occhi dei colori che increspano
il fiume della bellezza,
vanamente ti sforzi di ghermirli.
Cio che tu insegui col desiderio é un’ombra,
musica ¢ cio che fa fremere le corde della tua vita.
Il vino che bevono nell’assemblea degli deéi
non ha corpo, né misura.
E nel fruscio dei ruscelli, negli alberi fioriti,
nel sorriso che danza agli angoli di occhi scuri. IR A
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Davanti alle maschere orrende e alle forme grottesche dei suoi
dipinti, incubi mostruosi usciti dai cupi abissi d’un mondo primigenio,
agli albori della creazione, ¢ affascinante vedere con quale distacco
ha operato [’artista. Nella lettera a un amico, Tagore confessa che
il fanciullo in lui era cresciuto, ma la sua infanzia era ancora viva
e presente; e gran parte dei disegni sono un riflesso dell’«indistinto
chiarore di una coscienza infantile ». Non vi é in essi nulla di mor-
boso, nessun intervento nella loro creazione dell’obbedienza a una
qualche teoria dell’inconscio, nessun simbolismo o gergo premeditato
di immagini. « Non significano qualcosa di definito », ha scritto Ananda
K. Coomaraswamy, « ma sono definiti in se stessi». Non e arte in-
fantile, perché la personalita dell’artista, che gia aveva raggiunto
risultati altissimi nei vari campi della letteratura, del pensiero e del-
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Peducazione, ¢ tutta pervasa dalla pitt raffinata cultura del suo tempo.
Non & nemmeno arte primitiva, perché dietro queste pitture non ¢’é
l'intenzione di associare a determinate forme un inconscio contenuto
simbolico.

isaminando il rapporto fra arte e bellezza, Tagore osserva che
«la bellezza é un semplice strumento, non il fine esclusivo e supremo.
Il vero principio dell’arte é lunita». Altrove egli definisce questa
unita come rapporto ritmico, e afferma che spetta all’arte rivelare
tale rapporto, che domina I'universo, sotto forma di linee e di colori.
«1 miei quadri sono versi fatti di linee», egli ha detto; e cio spiega
anche il carattere essenzialmente lineare della sua pittura. In arte il
poeta non aveva seguito studi regolari: « La sola istruzione artistica
avuta in gioventi fu leducazione al ritmo, ritmo di pensiero, ritmo
di suoni». Igh era quindi dichiaratamente un dilettante; ma [linfal-
libile senso del ritmo posseduto dalla sua anima, dal suo spirito e
dalla sua mano libera felicemente I'opera sua da qualsiasi traccia del
dilettantismo che potremmo aspettarci da un pittore « autodidatta ».
La mancanza di un’istruzione artistica ha del resto anche un lato
positivo: ¢ grazie ad essa che la sua opera creativa ha conservato
in massima parte un carattere di immediatezza e di necessita. Tagore
dipingeva con gioia, liberamente; ma non per questo trattava la pit-
tura con leggerezza, come si farebbe con un passatempo. Nella sua
attivita artistica, al contrario, noi vediamo il segno di una serieta
profonda e sincera, che si manifesta non solo nel numero e nella
varieta delle sue creazioni, ma altresi nel suo senso di responsabilita
di fronte alla nuova occupazione. Lavorava rapidamente, senza pause,
con concentrazione, risoluto a non contentarsi finché I'opera non fosse
compiuta. La tecnica, i mezzi e il materiale impiegati erano sempre
adeguati alle sue esigenze: il pennello, la penna, il rovescio d’una sti-
lografica, 1 polpastrelli delle dita, dei pezzi di stracci, ogni sorta di
inchiostri, di colori, di tinture, gli servivano egregiamente di volta in
volta. Guardandolo lavorare, non si poteva fare a meno di ricordare
lesperienza cristallizzata nella sua poesia « Il risveglio della cascata »,
scritta in eta poco piit che adolescente:

D'un tratto, non so come, il mio cuore ha spalancato le porte,
e i mondi irrompono in folla, salutandosi fra loro...

« Non era», commenta il poeta, «un’esagerazione poetica: piut-
tosto, mi mancava la capacita di esprimere quel che sentivo ».

* % %

I dipinti di Tagore sono generalmente anonimi, ma anche quando
¢t sono, i titoli non intendono circoscriverne il significato o il con-
tenuto. Tutt'al pii essi servono come suggerimenti, indicano questo o
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quell’ aspetto saliente dell’opera in questione, un’idea sopraggiunta o
un’embrionale interpretazione. Non di rado il poeta sembra divertirsi
al battesimo delle sue creature, e si diletta a dar loro nomi fantasiosi,
che spesso, grazie a un’incantevole felicita di" formulazione, suggeri-
scono pensieri e sentimenti evocatori. L’autore giunge addirittura a
comporre delle brevi strofe a guisa di titoli per i suoi quadri; ma si
rende perfettamente conto che titoli e strofe non debbono presumere
troppo, e li chiama «uccelli chiassosi », affermando che il significato
dell’opera «va ben al di la dei loro cinguettamenti ». Anche per que-
sta ragione é poco opportuno accostarci ai dipinti di Tagore con delle
teorie preconcette, o cercarvi riferimenti precisi a fatti della sua vita:
cosi facendo, si va incontro alla tentazione di trovarvi proprio quel
che avevamo deciso di cercare. Dietro alle sue creazioni, c’é intera
tutta la personalita di Tagore, e non gia questo o quel frammento di
essa. Il poeta, il musicista, educatore, il mustico, il pittore sono fusi
in un’unita indissolubile: chi tenti di scinderla in singoli brani rischia
di violare proprio quel «nesso ritmico» di cui tutta la sua opera é
viva e vibrante testimomanza. Certo, ai fimi di un’analisi particolare
¢ necessario tentare una divisione astratta di cio che é fondamental-
mente indivisibile; ma non bisogna dimenticare che le parti acqui-
stano senso e wgmﬁcato preno soltanto in relazione al tutto. E que-
sta la ragione per cui noi abbiamo cercato di evocare una visione
globale della personalita di Tagore, che é un insieme, un tutto or-
ganico. Tagore stesso, scrivendo le sue memorie, osservava: «lo non
so chi dzpmga le immagini sulla tela della memoria; ma clzmnque
egli sia, cio che dipinge sono, appunto, immagini; mtc:zdo dire ch'egli
non ¢ la con il suo pennello solo per fare una copia fedele di tutto
quello che accade... In breve, é un pittore di immagini, non uno scrit-
tore di storia ».

Abbiamo gia visto come Tagore entrasse nel campo della pittura
senza averne per cosi dire [intenzione. Il desiderio di redimere le
pagine dei suoi manoscritti dall’incongrua presenza di cancellature
maldestre ['aveva portato alla scoperta der valori ritmici della linea;
egli me subi il fascino, e la linea continuo a dominare i suoi quadri
anche quando [artista comincio a dipingere in senso vero e proprio.
Le linee col loro movimento esprimevano un certo gestire, ¢ davano
origine a forme e arabeschi decorativi. Nella fase successiva, da quelle
Jforme vediamo emergere dei lineamenti: wvolti e maschere, figure di
strani animali, isolati o a gruppi, dominano adesso la scena. Nei
primi lavori, la forza prevalente era quella della linea, sicura, sen-
stbilissima, pulsante d’una wvitalita tutta propria; il senso del colore
aveva ancora una funzione secondaria, inchiostri e colori si limita-
vano ad accentuare la sensibilita della linea. Anche quando entrano
in campo, 1 valori cromatici consistono nel gioco di luce e ombra,
nel senso del chiaroscuro, in effetti di massa, non di movimento,; il
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movimento é ancora confinato alla linea, ovvero al gesto o alla forma
nata dalla forza implicita nella linea stessa. Con affiorare e lo
svtlupparsi della figurazione, i colori sembrano vibrare d’un movi-
mento nuovo. Uno strano mondo drammatico ci si rivela, i cui per-
sonaggi simulano la realta con una serie di somiglianze fortuite, do-
tate di un tale dinamismo da dare U'impressione che la realta stessa
sia un riflesso della fantasia. Le luci di scena sono regolate con abi-
lita consumata per ottenere il migliore effetto possibile. Questo mondo
d’apparenze é completo in se stesso; spazia su scienze e arti, su vi-
siont ed immagini, su esperienze di vita molteplici. Talvolta é pos-
sibile identificarle, quelle apparenze, riferendole ai casi esteriori della
vita del poeta; ma la segreta intimita del mondo fantastico dell’ ar-
tista, sede di metamorfosi e trasformazioni incessanti, ci sfugge e forse
ci sfuggira sempre. In questo mondo interiore si svolge senza posa
una creazione ben pitt ampia, di cui le poesie e le canzoni, i disegni
e 1 dipintt non sono che aspetti frammentari. Non ¢ detto che in
essa sia tutto perfetto, e il critico puo a buon diritto giudicare del
valore delle varie manifestazioni come singole opere d’arte; ma ri-
mane pur sempre dubbio se norme estetiche o psicologiche aprioristiche
e tassative possano essere applicate nei loro confronti per dar corpo
a una definizione precisa e tale da spiegarle fino in fondo. Tagore,
lo ripetiamo, va considerato nella sua interezza; allora saremo affa-
scinati da questa visione totale, con la sua stupenda varieta e la sua
multiforme ricchezza. In questi dipinti prevalgono umori diversi, ora
teneramente femminei, ora acremente aggressivi, per un momento fred-
damente satirici e subito dopo scherzosamente indulgenti; ci sono so-
litudini e nostalgie tessute coi fili del pathos e della compassione, e
c’e la passione rumorosa e sonante, che echeggia il cozzare spietato di
sentimenti implacabili. Pure dietro a tutto cio sta lartista, distaccato
e lontano, impartecipe e imperturbato, spettatore del grande corteo
che si snoda attraverso i suoi disegni. A chi vorrebbe trovarlo tutto
e soltanto in quest’ambito, egli sembra dire, con le parole d’una sua
poesia, Balaka, « Non qui, non qui, ma altrove, nel seno dell’ Infinito ».
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Forstudypurposes only  Jbbiamo notato che nelle composizioni musicali di Tagore era
la melodia che conduceva alle parole; Tagore nel comporre seguiva
il cenno della melodia, e le parole seguivano a loro volta nella scia
della melodia. Quando questo processo spontaneo poteva svolgersi senza
impedimentt, il risultato era quasi sempre soddisfacente. 1l fenomeno
ha un corrispettivo nella pittura del Nostro: dove ¢ l'opera pittorica
a precedere il proprio tema. Nei casi in cui Iautore non era sicuro
di se stesso — e sono fortunatamente pochi — Ueffetto finale ¢ stato
turbato da fattori estranei. « E come se egli avesse spezzato lo stelo
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di un fiore», scrive Henri Bidou, « nel tentativo di piegarlo. La curva
malamente tracciata non puo far altro che morire; e il pittore I'ab-
bandona tristemente, conscio d’averla portata a distruzione ». C’é dun-
que una stretta, interessantissima analogia fra i metodi creativi se-
guiti da Tagore in musica e in pittura.

Il Bidou indica un’altra notevole analogia, per via di contrasto,
quando paragona la tecnica poetica e la tecnica pittorica di Tagore.
Un poeta generalmente lavora come un pittore in quanto cerca di rap-
presentare a parole una visione, un sentimento, o un’esperienza che
gia esistono allo stato di idea, come il modello esiste dinanzi al pit-
tore. D’altro canto Tagore, in pittura, non riproduce un modello, e
rifiuta di rappresentare visioni preconcette, lasciando che I'immagine
st riveli da sé. « Cosi, nel creare le sue poesie», conclude il Bidou,
« Tagore lavorava come un pittore; ora che ¢ pittore, lavora come
un poeta ».

Altro elemento degno di nota nei dipinti di Tagore ¢ la completa
noncuranza dell’anatomia come noi la conosciamo. Astratto e con-
creto si frammischiano, seguendo le proprie leggi nella fusione e nel-
Iadesione reciproca. E un luogo comune che modificando I'impostazione
di luce e ombra anche le forme possono cambiare; e questo accade con-
tinuamente nell’ ambito della percezione delle forme naturali. Ma an-
che altri fattori entrano in gioco: 1 nostri stati d’animo soggettivl
producono anch’essi un flusso incessante che si sovrappone, per cosi
dire, alle forme statiche della realta. 1 quadri di Tagore prediligono
questo crepuscolo della coscienza, in cui, per usare I'espressione d’una
sua poesia, «la creazione é come se si sforzasse di parlare in sogno,
e non riuscendo ad esprimersi coerentemente, finisce per riprodurre dei
gemiti inarticolati nelle tenebre». In essi le leggi profonde del ritmo
sfidano di continuo il rigore anatomico, infrangono ogni momento i
vincoli a noi familiari: toccata da questo ritmo possente, «la mon-
tagna agogna di diventare la nube che vaga senza meta nel mese di
Vaisakh, gli alberi sognano di infrangere i legami terrestri e di vo-
lare, spiegando le ali, nel cielo sconfinato, alla ricerca delle sue rive
sconosctiite ».

Nei dipinti di Tagore, per citare ancora una volta il Bidou,
«le forme hanno da principio un carattere astratto. A poco a poco,
sia per un’evoluzione autonoma, o perché Uispirazione che li guida é
sfiorata da qualche ricordo del mondo comune, essi acquistano una
certa somiglianza con quella che noi chiamiamo natura. Diventano
un volto. Talora esitano nella scelta del proprio destino. In un di-
segno, curiosissimo, le curve che attraversano il foglio sembrano essere
state sul punto di assumere la forma di un’orchidea; ma poi hanno
cambiato idea, il petalo é diventato un’ala e lo stelo un artiglio, ed
ecco dal fiore nascere un fantastico uccello... Le linee che compongono
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questi disegni richiamano talvolta I'opera d’altri maestri, ma reinven-
tano ogni stile col loro libero movimento ».

¥k %

Benché i dipinti di Tagore non abbiano senza dubbio alcun ca-
rattere illustrativo, spesso leggendo le sue poesie siamo colpiti da passi
e da frasi che sembrano costituirne un commento. La composizione
delle poesie si é svolta durante un lungo periodo di tempo, ed é dif-
ficile stabilire dei riferimenti cronologici; si tratta di un nesso non
storico ma ideale. In questo mondo d’oggi dilaniato dalla violenza,
il poeta dovette assistere a due guerre mondiali, e le ferite inferte
allumanita gli riempivano il cuore di un’angoscia profonda. Nel 1939
aveva scritto:

Per la storia inguieta dell’uomo

corre 'impeto d’una furia cieca di distruzione
e le torri della civilta precipitano nella polvere.
Nel caos del nulla morale

i predoni calpestano i beni migliori dell’uomo
conquistati net secoli dall’eroismo dei martiri.

L’anno dopo scriveva:

In questo grande universo
gira la ruota immensa del dolore;
stelle e pianeti si spaccano,
faville di polvere infuocata, prorompendo,
st disperdono vertiginose
© Property of e avvolgono d’una trama primordiale
R I’angoscia dell’esistenza.
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s S B che invade i limiti della coscienza, rovente,
risuonano gli strumenti di tortura;
sanguinando s’aprono le ferite.

Poco avanti la prima guerra mondiale, il poeta aveva come una
vaga premonizione dell'tmminente disastro, lo sentiva quasi incombere
precipitoso. « E il Distruttore che viene? » domanda:

poiché loceano tumultuoso del pianto si solleva
nell’alta marea del dolore;

il lume ¢é spento e il focolare deserto

venti di tempesta sibilano alla tua porta,
le mura wvacillano

e giunge il richiamo dalla terra delle ombre
di la dall’orizzonte.
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Ma il poeta risponde a questo richiamo, e canta « Vittoria alla Vita
nella Morte »:

Piccolo ¢ il corpo dell’uomo,
ma quanto smisurata la sua capacita di soffrire...
A ogni momento la sua volonta indomita

arreca valore infinito...
Tale ricchezza di coraggio inflessibile,
tale impavida sopportazione,
tale indifferenza alla morte
— una simile marcia trionfale, a centinaia,
calpestando la brace coi piedi

per raggiungere il limite del dolore —
c’é altrove una tale ricerca, senza nome, radiosa,
un tale pellegrinaggio comune, da strada a strada?
una fonte cosi pura d’abnegazione

che sgorga da rocce infuocate,
un tale infinito tesoro d’amore?

Egli conosceva la cupa notte del dolore, « la codardia dei deboli, Iar-
roganza dei forti, la cupidigia della prosperita obesa, il rancore del-
Porgoglio di razza umiliato, 'insulto recato all’vomo »: non si faceva
illusioni in proposito. La scena si presentava vivida alla sua mente:

Nell’alto cielo, illuminato dalla scienza,

la notte dimentica se stessa,

mentre la fame e la gonfia voracita
s’abbattono l'una sull’altra
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oscillando sull’orlo di abissi spalancati.

Raccogliendo tutto il vigore della sua fede inesausta il poeta ha una
sola esortazione da rivolgere all’'umanita:

non mugolate impauriti

e non giudicate Dio irosamente,

lasciate che il gonfiore maligno scoppi con dolore
e vomiti la sozzura accumulata.

La fede era per lui come l'uccello che annuncia lalba col suo canto
quando la notte é ancora buia. E il suo cuore non conosceva scon-
fitte; era pieno di speranza e colmo di gratitudine:
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benedizioni ho avuto in questa vita
dalla Bellezza.
Nella coppa degli affetti umani io assaggio
il suo nettare divino.
Il Dolore, duro a sopportare,
mi ha rivelato I'anima incolume e invitta.
Il giorno in cui sentii incombere 'ombra della Morte
non provai la sconfitta della paura.
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e S e nel mio cuore ho riposto le loro parole immortali.

Grazia ho avuto dal dio della Vita:
qui, con grate parole, voglio lasciarne memoria.

Nell’ultimo anno della sua vita, quando gia aveva udito il gran-
de richiamo che gli annunciava il momento di prender congedo, il
poeta esprimeva ancora la sua «eterna gratitudine » verso « questo
stampo d’argilla, mediante il quale ho avuto la mia iniziazione al-
P Informe ». Il suo essere si era «nutrito giorno per giorno del vino
celeste che gli déi riversano sulla natura attraverso ogni immagine e
ogni suono». Li aveva amati tutti, e aveva cantato il suo amore,
senza che la sua curiosita insaziabile avesse mai fine, e senza che
mai si dileguasse per lui il mistero della creazione:

11 sole del primo giorno

chiese

alla nuova manifestazione dell’essere:
«Chi sei? »

Nessuno rispose.

Un anno dopo ['altro ¢ passato,
[ultimo sole del giorno
pronuncia l'ultima domanda

sul lido d’occidente

nel silenzio della sera:

« Chi sei?»

Ma non gli giunge risposta.

6 Febbraio 1959 MonaNLAL Bajpar

Traduzione di Franco Salvatorelli
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The brush replaces
the pen, Calcutta
20th February 1932
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Rabindranath Tagore nacque a Calcutta, il 6 Maggio 1861, da una famiglia
fra le piu illustri dell’India per tradizioni intellettuali ¢ morali. Poeta, dramma-
turgo, pensatore, la sua opera letteraria (che gli valse nel 1913 il Premio Nobel)
comprende un centinaio di volumi. A questi si aggiunge una copiosa produzio-
ne musicale (soprattutto canzoni, molte delle quali divenute largamente popo-
lari); e un’opera pittorica, fiorita nell’ultimo decennio della sua vita.
Alla sua profonda vocazione di educatore si deve inoltre la creazione, nel-
l'avita campagna di Santiniketan, presso Bolpur, della scuola di Visva-Bharati
(«La voce universale»), che risale aj primi anni di questo secolo, e a cui il
Maestro attese fino alla sua morte (avvenuta cola il 7 Agosto 1941), facendone
una vera e propria Universita internazionale.
I suoi viaggi lo portarono a piti riprese in Europa (dove egli si era recato
nel 1877, per un breve periodo di studi in Inghilterra) e in America; in Italia
venne nel 1925-26,

RABINDRANATH TAGORE

Born Monday, May 6, 1861, Jorasanko, Calcutta

First publications 1875

First musical compositions 1877

First visit to Europe 1878

Married Mrinalini Devi 1883

Founded the Santiniketan School 1901

First publication of English version of Gitanjali 1912

Award of Nobel Prize in Literature 1913

Inauguration of Visva-Bharati University 1921

Foundation of Sriniketan Institute for rural reconstruction 1922
Visit to Italy January 1925

First exhibition of drawings and paintings abroad 1930-31

Last poem composed July 30, 1941, just before a major operation
Passing away Thursday, August 7, 1941, Jorasanko, Calcutta
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ISTITUTO GRAFICO TIBERINO
Roma - Via Gaeta, 14

© Property of
Fondazione Isabella Scelsi
All rights reserved
Not to be reproduced in any form
For study purposes only



Utente
FIS study only










