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L’arte non ¢& che il linguaggio dell’arte. L’imma-
gine & soltanto il desiderio dell’arte di deborda-
re da se stessa e di trasferirsi nell’altrove. L’al-
trove & il mondo, inteso come luogo e mondo
della vita.

Quando l'arte abbandona la patetica speranza
di essere 'ombra e il doppio della realta, final-
mente esce dalle sue metafore ed entra nel luo-
go cinico e splendente della metonimia.

Essa corrisponde alla coscienza che I’arte acqui-
sta di poter vivere accostata ai propri segni,
cio¢ alla consapevolezza dell’autoriferimento.
Con la metafora I'arte dispone e consuma ogni
sua energia nel captare i segni della realta per
reintrodurli rel proprio spazio, con la metono-
mia invece essa rivolge e concentra tale energia
all’interno della propria soglia, accettando come
unico riferimento la presenza del proprio lin-
guaggio.

Cosi, ad un atteggiamento fondamentalmente
sintetico, teso a organizzare il linguaggio ad im-
magine e somiglianza del mondo, subentra un
atteggiamento analitico, che rivolge I'attenzio-
ne sulla gestione dei propri strumenti espressivi
e sul proprio fare.

Se il momento sintetico della metafora significa
che I'immagine segna il raggiunto consenso, nel-
la dialettica, tra arte e mondo, il momento ana-
litico della metonimia, invece, si pone come
persistenza del dissenso, inteso come coscienza
deil'irrudicibilita della contraddizione tra realta
e linguaggio dell’arte.

In questo modo la metafora, I'uso dell’immagi-
ne, nasce dall’illusione della presenza del mondo
dentro il linguaggio, mentre la metonimia, il
sistema di autoriferimento, vive nella consape-
volezza dell’assenza e dell’impossibilitd del mon-
do di essere rappresentato dal linguaggio del-
l'arte. Tale coscienza stoica qualifica gran parte
dell’arte contemporanea.

L’opera di Mario Schifano, specialmente per
quanto riguarda il periodo in cui egli ha pro-
dotto i suoi monocromi, agisce anch’essa nel-
I’ambito di questa coscienza.

La tattica perseguita & quella dell’azzeramento
della dimensione spaziale alla semplice superfi-
cie bidimensionale del quadro, della sua ridu-
zione a corpo liscio e speculare che accoglie ed
espelle nello stesso tempo la sostanza pittorica.
L’unica materia, infatti, & il colore, perché lo
spazio € puro supporto ed occasione per l’esten-
sione del colore. Cosi se la superficie del quadro
indica lo spazio, il colore & direttamente il
tempo.

Il quadro risulta come luogo di una doppia ten-
sione: massima espansione e massima concentra-

Art is simply the language of art. The image
is only art’s desire to overflow its banks and
move into the elsewhere. The elsewhere is the
world: a place and a world of life.

When art abandons the pathetic hope of being
the shadow and the double of reality, it at last
comes out of its metaphors and enters the
cynical, resplendent place of metonymy.

This metonymy corresponds to the conscious-
ness which art acquires, of being able to live
close together with its own senses. It corres-
ponds, in other words, to the awareness of self-
reference. With metaphor, art disposes and con-
sumes all its energy in picking up the signs
of reality so as to re-introduce them into its
own space; whereas with metonymy it applies
and concentrates that energy within its own
threshold, accepting as its sole reference the
presence of its own language.

Thus a fundamentally synthetic attitude, aimed
at the organization of language in the image
and likeness of the world, is taken over by
an analytical attitude which directs its attention
to the management of its own instruments of
expression and to its own activity.

If the synthetic stage of metaphor means that
the image marks the consensus reached, in dia-
lectics, between art and the world, the analy-
tical stage of metonymy is seen instead as the
persistence of dissent, as a consciousness of the
irreducibility of the contradiction between real-
ity and the language of art. In this way, meta-
phor, or the use of images, springs from the
illusion that the world is present inside lan-
guage; whilst metonymy, or the system of self-
reference, lives in the awareness of absence
and of the impossibility of the world being
represented by the language of art. This stoical
awareness qualifies a large part of contem-
porary art.

In fact, Mario Schifano’s work, especially as
regards the period in which he was doing his
monochromes, acts within the sphere of this
consciousness.

His tactic is to zero the spatial dimension
down to the plain two-dimensional surface of
the painting and to reduce it to a smooth,
specular body which receives and at the same
time expels the pictorial substance. In fact, the
only material used is colour, because the space
is a pure medium and occasion for the exten-
sion of colour. Thus if the surface of the paint-
ing indicates space, the colour directly becomes
time.

The painting appears as the site of a twofold
tension — maximum expansion and maximum

Painting
as a
desire-machine



zione. L’espansione nasce dalla stesura piatta
e totale del colore che aderisce vitalisticamente
alla superficie, puntando verso i confini del qua-
dro, quasi con forza centrifuga. La concentra-
zione, invece, & data dalla delimitazione che
Schifano ottiene, ritagliando dallo spazio del
quadro uno spazio ancora piu interno. Egli in-
fatti, oltre il colore, usa una sorta di disegno,
attraverso il quale scandisce lo spazio secondo
sequenze che gli restituiscono un ordine e una
definizione.

L’ordito spaziale diventa cosi lo strumento che
evidenzia e rappresenta la dimensione temporale.
Qui il tempo va inteso come intervento pro-
gressivo sulla superficie del quadro e come scan-
sione di esso. Inizialmente il quadro, preso co-
me stesura assoluta di colore, si propone come
entita ed evidenza del gesto pittorico, semplice
prova quantitativa del fare pittura. A questo
subentra poi la volonta di definire la presenza
tautologica del colore, la vitalita prorompente
di un linguaggio che non si accontenta di auto-
rappresentarsi, ma conserva una persistente
sensualita, che deriva proprio da quell’altrove
(il mondo della vita) che sembra precluso al
linguaggio.

Perché il linguaggio vive su un proprio sistema
di segni che, per sua definizione storica, agisce
in un proprio ambito specifico che non & quello
della vita. E se la vita significa affermazione
diretta dell’erotismo, allora il linguaggio dell’ar-
te ¢ lo «spazio obliquo », il gesto indiretto,
che riflette soltanto se stesso.

La riflessione significa metodo e tensione ana-
litica. Capacita di dare una sistemazione ed un
ordine al movimento aperto e diretto della vita.
Cosi Schifano, dopo I’affermazione tautologica
del proprio fare, del fare pittura, introduce il
momento della coscienza obliqua e artificiale di
questo fare. Tale coscienza & appunto il momen-
to temporale, geometrico, dell’opera.

Un filo sottilissimo, come un riquadro, scorre
lungo i bordi e delimita con nuovi confini lo
spazio in espansione del quadro. Oppure larti-
sta costruisce un reticolo, attraverso il quale
scandisce secondo quadrati misurati e ripetuti
questo stesso spazio. Un altro espediente per
bloccare la fuga del colore dentro il linguaggio,
dentro la superficie del quadro, & I'introduzione
al centro di semplici lettere dell’alfabeto oppure
di numeri.

Tali sigle diventano punti di riferimento e di
tensione che attirano magneticamente su di sé

tutto lo spazio possibile, che & sempre quello
del quadro.

concentration. The expansion stems from the
flat, total extent of the colour, which adheres
to the surface vitalistically, setting out with an
almost centrifugal force towards the borders of
the painting. The concentration is on the other
hand engendered by delimitation. Schifano
achieves this by cutting out from the space of
the painting a still more internal space. Besides
colour, he in fact uses a sort of drawing; through
which he articulates the space by sequences,
giving it back an order and a definition. The
spatial web thus becomes a means of stressing
and representing the temporal dimension.

Time here should be understood as a progressive
action on the surface of the painting and as
an articulation of it. At first the painting, taken
as an absolute extension of colour, is proposed
as an entity and as evidence of the pictorial
gesture; as the simple quantitative proof of
doing painting. This is subsequently superseded
by the will to define the tautological presence
of colour, the bursting vitality of a language
which is not content to represent itself by it-
self but maintains a persistent sensuality, deriv-
ed from that self-same elsewhere — the world
of life — which seems to be closed to language.

For language lives on its own system of signs
which, by its historical definition, acts within a
specific framework of its own which is not that
of life. And if life signifies the direct affirmation
of eroticism, then the language of art is “ob-
lique space”, the indirect gesture which reflects
only itself.

Reflection means method and analytical tension;
the capacity to give some sort of system and
order to the open and direct movement of life.
So Schifano, after the tautological affirmation
of his own action, of his doing painting, intro-
duces the moment of oblique and artificial con-
sciousness of this doing. This consciousness is
in fact the temporal, geometrical moment of
the painting.

A very thin thread runs along the edges and
marks out the expanding space of the painting
with new boundary lines. Or else the artist con-
structs a network through which he spells out
this same space according to measured and re-
peated squares. Another expedient for blocking
the escape of colour into language, into the
painting’s surface, is to put ordinary letters of
the alphabet or numbers in the middle of the
painting.

These letters or numbers become points of re-
ference and tension that magnetically attract
all the space possible, which is always that of
the painting.



Allora i reticoli, le riquadrature, le finestre che
si aprono all’interno del quadro, le lettere e i
numeri, se da una parte producono il conge-
lamento della dimensione spaziale, dall’altra dan-
no una durata letterale e una permanenza ad
uno spazio, reso segreto dall’improvvisa scan-
sione e dalla presenza quasi maligna della cifra.
Quindi la dimensione temporale, documentata
come successivo intervento sull’iniziale quantum
pittorico, & resa lucidamente sempre in termini
di evidenza e di concretezza come riaffermazio-
ne e delimitazione dello spazio.

In questa maniera Schifano sfugge alla tenta-
zione metafisica di definire il tempo in termini
di vuoto e di assenza. Materialisticamente D’ar-
tista utilizza soltanto la presenza lampante del
linguaggio di cui dispone. Il quadro diventa il
pieno esercizio di tutti gli strumenti linguistici
di cui dispone il pittore: la supertficie, il colore.

L’intenzionale riduzione della pittura alle sue
grammatiche, se pure significa la negazione del-
la metafisica e la riaffermazione di un atteggia-
mento metonimico verso I’arte, dove non ci so-
no rimandi, ribadisce comunque Dlineluttabile
artificialitd dell’arte. Altro & invece Dartificiosita
della metafora come processo di verisimiglianza,
in quanto l’artificialitd non cerca il confronto
con quello che & il suo termine di paragone na-
turale, il mondo, ma un proprio funzionamen-
to interno, corrispondente all’ingranaggio lingui-
stico dell’opera.

L’arte, la pittura, diventa una macchina del
desiderio, che ha bisogno proprio del desiderio
per poter funzionare, ma senza poter a sua vol-
ta produrre alcun desiderio. Questo & soltanto
il procedimento attivante I'intenzione e il gesto
pittorico. Un desiderio quindi tautologico che
riafferma una sorta di persistente biologia del-
l'arte, un bisogno che muove Dartista al gesto
pittorico.

La macchina del desiderio altro & rispetto a
quello che costituisce il centro oscuro della vita
che & leros. L’eros porta, nella sua accezione
freudiana, all’espansione e alla perpetuazione
dentro la vita. Nel significato platonico, invece,
riacquista quei connotati di ricerca all’interno
ed un movimento alla concentrazione e alla ri-
duzione.

La pittura ¢ la macchina che produce tale con-
centrazione e tale riduzione. Le dimensioni plu-
rime della vita vengono ridotte ad una sola,
a quella di un linguaggio che riesce ad organiz-
zarsi ed a muoversi soltanto nella dimensione
spaziale. Nella pittura di Schifano la macchina
¢ bene evidente nella splendente presenza delle
sue superfici bidimensionali.

So the letters and numbers, the networks,
panels and windows opening inside the painting,
whilst producing a freezing -effect upon the
spatial dimension on one side, give a literal
duration and a permanence to a space on the
other, made secret by the sudden articulation
and the almost malicious numbers and letters.
So the temporal dimension, recorded as succes-
sive action on the initial pictorial quantum, is
lucidly rendered, always in terms of evidence
and substance, as the reaffirmation and delimi-
tation of space.

In this way Schifano avoids the metaphysical
temptation to define time in terms of emptiness
and absence. Materialistically, the artist uses
only the glaring presence of the language at his
disposal. The painting becomes the full exercise
of all the linguistic tools available to the painter:
surface and colour.

The deliberate reduction of painting to its un-
derlying grammar, whilst it may signify the
negation of metaphysics and the reaffirmation
of a metonymic attitude towards art, where no
references exist, does however reiterate the ine-
luctable artificiality of art. The contrived nature
of metaphor as a process of verisimilitude is a
different matter, in that artificiality does not
seek a comparison with its natural term of com-
parison: the world. Instead, it seeks an internal
operation of its own, corresponding to the
linguistic gear system of the work.

The work is a machine; a delimited and de-
limiting set of instruments designed to perpe-
tuate its own internal movement,

Art, or painting, becomes a desire-machine
which actually needs desire to make it work,
but cannot itself generare any desire at all.
This is only the process activating the intention
and the pictorial gesture. It is therefore a
tautological desire that reaffirms a sort of per-
sistent biology of art, a need which causes the
artist to make pictorial gestures.

The desire-machine is different from eros, the
obscure centre of life. In its Freudian sense,
eros implies expansion and perpetuation inside
life. In its platonic significance, on the other
hand, it reacquires the connotations of a search
for the internal and of a movement towards
concentration and reduction.

Painting is the machine which produces that
concentration and reduction. The many dimen-
sions of life are reduced to one only: that of
a language which manages to organize itself
and to move about only in the dimension of
space. In Schifano’s painting the machine is
clearly evident in the resplendent presence of
its two-dimensional surfaces.



Forse, a sua insaputa, ad insaputa dell’artista,
la pittura non si lascia scardinare dalla propria
consistenza di macchina del desiderio. Forse da
questo nasce il continuo assalto di Schifano al
sistema della pittura. Monocromi disparati, per
forma e dimensioni, testimoniano la coazione
della pittura a funzionare sempre su se stessa,
come la macchina non riesce mai a trasgredirsi
e ad uscire dal proprio funzionamento.
Schifano lubrifica ed addolcisce la macchina ir-
riducibile mediante colori stemperati in manie-
ra distesa sulla superficie del quadro. Gli sgoc-
ciolii sono proprio le prove, i segni del suo
gesto pittorico, di chi lascia una traccia sog-
gettiva su di un ingranaggio oggettivo.

I1 desiderio dunque & semplicemente quello del
movimento che approda alla pittura, la quale,
come una superficie speculare, riflette e rimuove
da sé tutto quello che Dartista vuole portarvi
dentro, ma che non le & connaturato e specifico:
la vita e i suoi detriti.

Cosi parlare di sensualita, nel caso di Schifano,
significa ribadire la coazione, accettata sponta-
neamente, di tornare e stare nella pittura, che
resta lo spazio ridotto e concentrato della bi-
dimensione.

L’apparente neutralita del funzionamento ogget-
tivo della macchina non significa né I'immobilita
né la cancellazione delle contraddizioni: meta-
fora contro metonimia, espansione contro can-
cellazione, gesto dell’artista contro lo spazio del
quadro.

Finalmente l’artista contemporaneo non ricerca
pit nell’arte un prolungamento epico del pro-
prio essere, ma, accettando la proposizione di
Heidegger che il terribile & gia accaduto, vive la
contraddizione come spazio della propria esi-
stenza.

Schifano non da al suo gesto pittorico una teleo-
logia, che potrebbe essere quella di frantumare

la macchina pittorica, ma riafferma attraverso
: B - e

senza: I'To e il linguaggio.
Il linguaggio non & la metafora consolatoria
della vita, ma & un luogo circoscritto in cui av-
viene una lotta specifica ed un movimento che
riporta tale lotta semplicemente al confronto
tra due posizioni: espansione della vita e con-
centrazione dell’arte, eros affermativo del movi-
mento aperto ed eros affermativo di un movi-
mento chiuso e ridotto.

In questo senso la pittura di Schifano & sen-

suale, felice, senza sensi di colpa, ma per que-

sto anche raffreddata, infelice, segno evidente
di impossibilita.

Ma l'impossibilita & anche la totale possibilita,
in quanto circoscritta a un luogo, la tela, in cui

Perhaps without its knowing, without the artist
knowing, painting lets itself be undermined by
its own consistency as a desire-machine. Perhaps
this is the origin of Schifano’s constant assault
on the system of painting. Monochromes that
are disparate in form and dimension testify to
the compulsion of painting to operate always
on itself, and like the machine, it never manages
to infringe upon itself and to get out of its
own way of operating.

Schifano lubricates and sweetens the irreducible
machine by means of colours mixed calmly on
the surface of the painting. The drippings are
precisely the proof, the signs, of his pictorial
gesture; the gesture of a man who leaves a sub-
jective trace on an objective mesh.

The desire is therefore simply to move towards
the shores of painting, which, like a specular
surface, reflects and removes from itself every-
thing the artist would like to bring into it but
which is not ingrained in it and specific to it:
life and its flotsam and. jetsam.

Thus, to speak of sensuality in Schifano’s case
is to insist on the spontaneously accepted com-
pulsion to go back and stay in painting, which
remains the reduced and concentrated space of
the two-dimension.

The apparent neutrality of the machine’s ob-
jective workings signifies neither immobility nor
the elimination of contradictions: metaphor ver-
sus metonymy, expansion versus obliteration,
the artist’s gesture versus the space in the
painting.

At last the contemporary artist is no longer
searching in art for an epic extension of his
own being, but instead, by accepting Heidegger’s
proposition that the terrible has already happen-
ed, he is experiencing contradiction as the space
of his existence.

Schifano does not give his pictorial gesture a
teleology, which might be that of shattering the
pictorial machine. Rather, he reaffirms, through
his own activity, the irreducibility of a twin
presence: the Ego and language.

Language is not the consolatory metaphor of
life, but a circumscribed place where a specific
struggle and a movement take place, bringing
back that struggle quite simply to the confron-
tation of two positions: expansion of life and
concentration of art; eros as the affirmative of
open movement and eros as the affirmative of
a closed, reduced movement. In this sense Schi-

fann’s naintine is sensual hannv and withont
iLaiiv o yﬂl‘lll‘ls A0 oviiouai, ll“t’tl] QKaiva VY AviAU GG

guilt feelings. But for this reason it is also chil-
ly, unhappy; an evident sign of impossibility.
This impossibility, however, is also total pos-
sibility, in that it is circumscribed to a place



nulla & e dove, paradossalmente, tutto ¢ in atto.
L’atto & la presenza fenomenica del quadro ri-
coperto di colore, delimitato nella sua entita
spaziale e segnato ulteriormente da linee che lo
definiscono temporalmente.

Nulla pud intaccare le pareti liscie della mac-
china del -desiderio, della pittura. All’interno
dei monocromi Schifano ha provato ad incollare
sul duro supporto di legno, che mantiene il qua-
dro, sottili fogli di carta, su cui poi egli & inter-
venuto con le sue stesure di colore. Nulla pud
scalfire I'ineluttabile bidimensionalita della pit-
tura, ed anche i fogli aderiscono, come veline
senza spessore, sulla piatta consistenza del qua-
dro. Spesso il foglio prova ad ingobbarsi, a
creare dei sottili spessori di spazio, come delle
venature. Ma lo spazio definitivo, quello ultimo
ed ultimato, riesce ad assorbire queste nuove
circostanze spaziali. Anzi, queste, con la loro
presenza, ribadiscono Iimpossibilita di scalfire
la bidimensionalita della macchina pittorica,
perché la bidimensionalita & proprio il connota-
to dell’artificialita e della sua essenza di mac-
china.

Successivamente Schifano ha amplificato il suo
linguaggio, annettendo alla superficie del qua-
dro immagini appartenenti a codici linguistici
delle avanguardie storiche e del paesaggio urba-
no. Ma anche quest’ulteriore allargamento non
ha fatto altro che ribadire la posizione artificiale
della sua pittura. Anche queste immagini si sono
sistemate ineluttabilmente secondo una tensio-
ne bidimensionale della superficie del quadro,
creando un movimento ellittico di segni ma sen-
za mai tentare un impossibile affondo spaziale.
La qualita delle immagini citate non ha mai
sconfitto, né mai trasgredito la soglia del qua-
dro disposta con una sua dura frontalita. La
negazione dello spazio, attraverso la frontalita,
significa la riaffermazione dell’assenza del tem-
po, un rimanere dentro la persistente apparen-
za, come visibile, dei segni, un ribadire, quindi,
la concretezza della pittura.

Quando Schifano ha tentato di affrontare di-
rettamente la dimensione del tempo, attraverso
il cinema, ha ritrovato ancora una volta l'irridu-
cibile presenza della macchina linguistica.

Il tempo nel cinema si dispone lungo 1’arco
circoscritto della pellicola, attraverso il passag-
gio meccanico da una sequenza all’altra. I foto-
grammi nella loro successione determinano uno
scorrimento della dimensione temporale, fino a
determinare il momento in cui si arriva all’ulti-
ma immagine, cioé alla parola fine.

Il cinema & una macchina ad entropia interna
che si muove lungo l'arco di un movimento
quantitativo che corrisponde alla lunghezza del-

— the canvas — in which nothing and where,
paradoxically, everything, is in progress. The
act is the phenomenal presence of the painting
entity and further marked by lines which define
it temporally.

Nothing can damage the smooth walls of the
desire-machine, of painting. Within his mono-
chromes Schifano has tried pasting onto the
hard wooden frame that holds the picture toge-
ther some thin sheets of paper, on which he
has then spread his colour. Nothing can scratch
the ineluctable two-dimensionality of the paint-
ing, and even the sheets of paper, stick, like
tracing paper with no thickness, on to the flat
consistency of the painting. Often the paper tries
to bend and to create subtle thicknesses of space,
like markings. But the definitive, the final and
ultimate space, succeeds in absorbing these new
spatial circumstances. Indeed these merely rei-
terate the impossibility of doing the slightest
harm to the two-dimensionality of the pictorial
machine, because the two-dimensionality is pre-
cisely the connotation of artificiality and of its
essence as a machine.

Schifano has since widened his idiom by attach-
ing images to the surface of the painting that
ing images to the surface of the painting which
belong to linguistic codes used by the historical
avant-garde movements and by the urban land-
scape. But this further enlargement has also
done nothing but repeat the artificial position
of his painting. These images, too, have set-
tled down ineluctably to a two-dimensional sur-
face tension in the painting, creating an elliptic-
al movement of signs but without ever attempt-
ing an impossible lunge into space.

The quality of the images quoted has never
defeated, nor ever transgressed against the paint-
ing’s threshold with its hard frontal disposition.
The negation of space, through this frontal ap-
proach, signifies the reaffirmation of the ab-
sence of time; a remaining inside the persistent
appearance of the signs as visible; and hence a
further confirmation of the concreteness of
painting.

When Schifano tried directly to tackle the di-
mension of time through the cinema, he again
found the irreducible presence of the linguistic
machine. In the cinema, time is disposed along
the circumscribed arc of the film, through the
mechanical passage of one sequence to another.
The succession of frames causes a sliding of the
temporal dimension until they determine the
moment in which the last picture is reached:
the word End. The cinema is a machine with
an internal entropy that moves along the arc



la pellicola. II cinema contiene nel proprio mec-
canismo il principio della morte filmica, una
tensione verso la paralisi, verso I'ultima imma-
gine che significa Dlannullamento del movi-
mento.

Ma la morte filmica & soltanto apparente, in
quanto la pellicola pud essere riavvolta e ripor-
tata al suo punto iniziale, pronta di nuovo al
movimento e ad una nuova determinazione del-
la dimensione temporale. Dunque anche la mor-
te, la stasi, rientra nel progetto dell’ingranag-
gio, della macchina linguistica.

La sua presenza non & un segno negativo della
macchina, ma anzi & una polaritd ed il termine
ultimo del movimento.

Schifano, attraverso il cinema, promuove nuo-
vamente la macchina del desiderio e, ancora
una volta, determina uno spazio bidimensionale
e scorrevole, ma in senso orizzontale. Le imma-
gini, a colori o in bianco e nero, si susseguono
e si sovrappongono senza mai uscire dal fatto
esemplare di costituirsi come spettacolo.

La macchina del desiderio produce ancora una
volta lo spettacolo della pittura, inteso come
esibizione frontale di segni che abitano soltanto
il proprio spazio interno, dove si condensano e
nello stesso tempo si sciolgono.

Se all’espansione della vita la macchina del de-
siderio, della pittura, risponde con la riduzione
e la concentrazione, la macchina del desiderio,
del cinema, al tempo come successione, il tempo
della vita, risponde col tempo della ripetizione,
quella del destino del linguaggio di svolgersi
lungo un arco prestabilito dal primo fotogram-
ma al fotogramma della fine.

Ancora una volta Schifano ha controllato il
mezzo linguistico e lo ha riportato alla coscien-
za dell’irriducibilita del gesto artistico e dell’ine-
vitabile specularita del linguaggio.

La macchina del desiderio ¢ dunque una macchi-
na intelligente che prevede e neutralizza qual-
siasi utopia e tentativo metafisico di rimandare
all’altrove, al di fuori del proprio congegno,
e di riportare ogni intenzione al di qua del pro-
prio funzionamento.

Schifano ha avuto lintelligenza creativa di ri-
condarla mediante I'uso di una sensibilita avvol-
spettare la meccanica della macchina e di asse-
gente ed il rispetto della sua immanenza.
L’immanenza consiste nel suo darsi soltanto co-
me strumento che afferma la spazialitid, come
unica dimensione e come la dimensione che
cancella il tempo, che & ancora il tentativo del-
Iartista di usare il linguaggio come doppio della
realt.

Achille Bonito Oliva

of a quantitative movement corresponding to
the length of the film. The cinema mechanism
contains the principle of film death, a straining
towards paralysis, towards the final picture
signifying the stoppage of movement.

But this film death is only apparent, inasmuch
as the film can be rewound back to its starting
point, ready once again for movement and for
a fresh determination of the temporal dimen-
sion. So death too, the standstill, becomes a
part of the interlocking system and of the lin-
guistic machine.

Its presence is not a negative sign of the ma-
chine; on the contrary, it is a polarity and the
ultimate end of movement.

Through the cinema, Schifano again promotes
the desire-machine and, once again, brings about
a two-dimensional, sliding space, but in a hori-
zontal sense. The images, in colour or in black
and white, succeed and overlap one another
without ever leaving the exemplary fact of
coming into being as entertainment. Once again
the desire-machine produces the painting enter-
tainment, as a frontal exhibition of signs that
inhabit only their own interior space, where they
are condensed and at the same time dissolved.

If the desire-machine of painting answers the
expansion of life with reduction and concen-
tration, the desire machine of the cinema re-
plies to time as a succession, to the time of life,
with the time of repetition: the repetition of
the fate of language to develop along a pre-
established arc from the first frame till the end
frame.

Once again Schifano has controlled the linguistic
medium and steered it back to the metonymic
consciousness of art. For metonymy is ultimately
a consciousness of the irreducibility of the ar-
tistic gesture and of the inevitable specularity
of language. The desire-machine is thus an in-
telligent machine which neutralizes any Utopia
and any metaphysical attempt to refer back to
the elsewhere, outside its own device, and to
bring back every intention to this side of its
own manner cf operating.

Schifano has had the creative intelligence to
respect the mechanics of the machine and to as-
sist it by using a deceptive sensitivity and a
respect for its immanence. The immanence con-
sists of its being shown only as an instrument
that asserts spatiality as the sole dimension, as
the dimension which obliterates time; and it
is again the artist’s attempt to use language as
reality’s double.

Traduzione di Rodney Stringer



Numero 80 1960 65 X 97






Cartello 1960 130x 150







Numero 10 1960 140 X 154







Alto 1960 100 X 110






Grande verde 1960 150 X 150







Venus de Milo 1960 100 X 130






Minio 6380 1961 100 X 150






Palinuro 1961 100 X 130






120 X 120

1961

Verginale







Niente propaganda 1961 140 X 160






JOF QI

i i

- -

Lin facn b b

e —

130 X 160

7 Agosto 61 Smalto su carta intelata 1961






Roma 61 1961 160 X 140






Indicazione 1961 140 X 160







Isola di Capri 1962 140 X 160



4



Particolare di propaganda 1960-62 130 X 100






Elemento per paesaggio 1962 100 X 155



Mario Schifano, Foto di Nancy Ruspoli, 1974
Stampa tipografia Christen
Finito di stampare marzo 1975









