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LA NATURA SIAMO NOI

Qualche tempo fa bai scritto che « le parole
dei pittori sono quasi sempre giustificazioni ».
Tu sai bene che la teoria, accanto alla pratica,
& propria dei periodi nei quali I’artista respin-
ge la condizione artigiana e per liberalizzare il
mestiere cerca un ruolo di intellettuale (Leon
Battista Alberti insegna, Kandinsky, Klee e
Mondrian confermano). E anche chiaro che la
teoria € si una « giustificazione » (razionale,
aggiungo) ma perché vuole farsi compendio di
linguistica generale. Non & un libro di precetti
ma un sistema grammaticale organico. Non cre-
di che analizzando il tuo processo creativo co-
struisci regole di progettazione? E che la ne-
cessita di esprimere in parole la direzione della
propria ricerca sia accentuata dalla serialita del-
le esperienze?

Sono pienamente d’accordo con te. Quando
scrissi quella frase mi riferivo proprio a quegli
artisti che, invece di cercare la consapevolezza
critica del tetritorio e degli strumenti con cui

7



agiscono, esercitando la speculazione #el mo-
mento della pratica, si limitano a fare il verso
al critici veri parlando @ posteriori del loro la-
voro per spiegarlo, appunto per giustificarlo.
E del resto io ho scritto molto, fin troppo,
specie a cavallo degli anni ’70, quando gene-
ricamente la pittura veniva considerata antiqua-
riato. L’ho fatto per identificare le ragioni che
mi spingevano a credere nella pittura. Quella
consapevolezza mi ha consentito di ipotizzare
teoricamente il mio lavoro, permettendone una
lettura forse meno equivoca, e di apritlo a tut-
te le possibilitd inerenti alla mia ricerca. Ma
senza dimenticare mai che quando si lavora
entrano in gioco anche altre componenti: I'ir-
razionale e I'inconscio, la memoria e la storia,
la stupidita e la follia. E che I’arte continueri
sempre a smentire ogni sua definizione.

I discorsi sullo spazio, il colore, la geometria,
sono un vincolo della trattatistica antica e mo-
derna sulle arti figurative. Diversi sono stati
i tentativi, dopo le esperienze degli anni Venti
e Trenta poggiate su basi pitr ideologiche che
filosofiche e viceversa, di ridurre determinati
settori dell’astrattismo ad una estetica tipica di
civilta e classi ben precise, facendo cosi di ogni
teoria una bandiera.

Come si forma in te, che io vedo ancora
esempio di costante sperimentazione, questa
tendenza, cioé come verifichi nell’attualits un
discorso cosi antico?

Secondo me le avanguardie storiche, e quindi
anche Dastrattismo, hanno vinto la loro scom-
messa con la storia perché hanno allargato i
confini delle nostre coscienze, ci hanno per-
messo di vedere quello che prima non immagi-
navamo, insomma ci hanno trasformato in sin-
tonia con il nostro tempo. Ma larte, per esi-
stere, mette continuamente in discussione i co-
dici che I’hanno preceduta: e questo, natural-
mente, vale oggi come ieri. Per cui, se trovo
aberrante ’opinione di chi ritiene che la storia
abbia smentito le avanguardie, ritengo patetico
rifarsi passivamente a quei valori in nome di
una coerenza che sa di dogma e di paura del
nuovo.

Oggi tutti noi, artisti e no, abbiamo eredi-
tato un patrimonio di idee, teorie e opere con
cui dobbiamo fare i conti: ma questo significa,
un po’ ambiziosamente, riscrivere continuamen-
te la storia dell’arte, rimuovere i tabl, e azzar-
dare a nostra volta. Recentemente ho intitolato
un mio dipinto « Ultimo quadro astratto ». Nel
farlo, non rinnegavo il mio passato di pittore
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astratto né avvertivo il baratro del vuoto. Pren-
devo molto modestamente coscienza della nuo-
va realtd e del mio dover affrontare i problemi
di oggi senza alibi fornitimi dai padri putativi
sui quali pure mi sono formato e che ancora,
in parte, mi nutrono.

Finito il gioco al massacro delle avanguardie,
quello sponsorizzato dalla moda, ¢ assurdo e
inutile riproporlo sotto nuove vesti. Non &
crollato il mondo, non c¢’¢ stato azzeramento
di valori come cinicamente qualcuno sostiene:
la qualita, i valori (e quindi il giudizio) esisto-
no come sempre, ma su piani diversi e pit se-
greti. Basta guardarsi attorno.

Il tuo lavoro, nel metodo e nella sostanza,
si collega ad un filone di esperienze affini. Cre-
di che all'interno di queste poetiche ci sia an-
cora uno spazio di liberta? E la liberta é nel
« work in progress », nell’opera aperta che ci
ha sciolti dalle visioni statiche della concezione
artistica?

La liberta, ma non lo scopro certo io, & una
conquista, che va vigilata e difesa continua-
mente. E il lavoro obbedisce a leggi e regole
che nascono al suo interno. L’opera, almeno
per me, non & mai la didascalia di un’idea, ma
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qualcosa che esiste solo nel momento della sua
realizzazione.

Rohtko ha scritto che un quadro & una rive-
lazione miracolosa, altri, piti modestamente,
hanno parlato di mistero o di avventura: ed &
vero, ma certo € un’avventura faticosamente
preparata e lungamente perseguita. Le poetiche
c’entrano fino a un certo punto.

Riconosci nella tua opera un impegno me-
todologico e razionale di porre le basi ad un
linguaggio universalmente valido? Non credi
che sia proprio il rigore mentale e la coerenza
nella ricerca a vitalizzare esperienza e a creare
la fortuna di questo lavoro?

Io cerco di fare del mio meglio. Il rigore
mentale e la coerenza non sono attributi del
lavoro, ma la sua necessita.

Da dalcuni fogli osservati nel tuo studio mi
sembra che il disegno sia un’operazione che tu
compi in attesa di un’idea che si fara immagi-
ne, che si modifichera, sviluppera, crescerd nel-
Vanalisi di luce, colore, forma.

Io disegno moltissimo, ossessivamente, ma
non conservo niente. Sono il momento pil se-
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greto del mio lavoro, la decifrazione dei miei
fantasmi, quasi un movimento automatico del-
la mano. Non faccio mai un quadro sulla base
di un disegno, ma senza disegnare non potrei
dipingere.

La continuita del tuo lavoro é pari alla tua
maturazione. Ogni schema é saltato, la pittura
si & fatta vero e proprio organismo dalla cre-
scita lenta ma regolare. Aguzzi le tue conoscen-
ze e le tue esperienze alla luce della pittura va-
riando temi e portandoli sempre alle estreme
conseguenze?

Come dicevo prima, ogni quadro nasce dal
quadro precedente, secondo una logica tutta
interna al lavoro. Il fatto & che le esperienze
nuove non si aggiungono semplicemente alle
precedenti ma entrano in dialettica con quelle,
generando una specie di reazione a catena.

Nel mio lavoro ci sono veri e propri movi-
" menti ciclici, in cui ogni elemento viene rimes-
so continuamente in gioco. A volte mi & capi-
tato di rielaborare un tema sviluppato anni
prima e di accorgermene solo a cose fatte: il
risultato & curioso, perché formalmente & diven-
tato una cosa molto diversa, ma al fondo ri-
trovo motivazioni molto simili.
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Forse quello che mi separa di pitt dal passa-
to & che oggi avverto sempre piu la precarieta
di qualsiasi scelta o idea di partenza (soprattut-
to ideologica).

Ritmi, tonmalita pure, stesure uniformi, sa-
gomature, bordature si sono modificati nel tuo
lavoro ma persiste la « staticita monumentale »
e il « silenzio » (di cui parlava Marisa Volpi
nel 1968), una vitalita e una tensione emo-
zionale sottilissima.

Ho gia scritto altrove che quando mi pongo
di fronte alla tela non ho mai il complesso del-
la pagina bianca, ma la sensazione di avventu-
rarmi in qualcosa che mi promette, ma non
sempre mantiene, piacere. Forse per questo,
cerco di non approfittarne, ma elaboro il qua-
dro con lentezza, pronto a seguire gli inviti
e le suggestioni di quanto si va organizzando
sotto 1 miei occhi. Il quadro cosi non nasce
con il proposito di colpire o sorprendere lo spet-
tatore, ma al contrario di farsi avvicinare lenta-
mente ed agire con il massimo dell’efficacia man
mano che aumenta il tempo della sua lettura.

Credo che tu abbia accentuato la riflessione
sugli strumenti utilizzati dall’'uomo per coordi-
4
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nare il linguaggio dell’occhio e sulle categorie
della tradizione pittorica con relativi nessi sto-
rico-linguistici, mettendoli a fuoco uno alla vol-
ta con un procedimento ostinato ma illumi-
nante.

La riflessione, necessaria comunque, mi &
stata imposta dalle circostanze. Una quindici-
na di anni fa, la pittura venne messa in quaran-
tena come se fosse una categoria dello spirito
e non un mezzo, un semplice mezzo per fare
arte.

Io mi sono sempre definito pittore perché
credo di potermi esprimere soltanto con il co-
lore: e non esiste mezzo piu duttile e ricco del
colore a olio su tela per chi abbia fatto la mia
scelta. Questo non esclude che rispetti e sti-
mi anche artisti che operano con mezzi diversi.

Io sono convinto che sulla pittura incomba
un peso immenso, quello della tradizione, che
spaventa; che gravino su di essa equivoci e
condizionamenti che altre strade sembrano e-
vitare, Per cui, per usare un mezzo tanto af-
fascinante ma cosi pericoloso, & necessario re-
cuperarne tutte le potenzialitd con una indagi-
ne accanita, profonda, teorica insomma dei suoi
elementi costitutivi, della sua struttura, della
sua storia.
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Il quadro come fonte di emozioni e di espe-
rienza, il quadro come oggetto di valore e di
consumo. Riesci a metterli insieme?

Demonizzare il mercato & stupido e soprat-
tutto inutile, anche perché alla mercificazione
non si sfugge non vendendo (la merce rimane
merce anche in magazzino).

Piuttosto la necessitd che sempre il potere
ha della cultura e dell’arte & lo spazio e 'oppor-
tunita che gli artisti devono sfruttare per ri-
vendicare la loro autonomia; solo a queste
condizioni potranno avere ancora il diritto di
credere nell’efficacia del proprio lavoro.

In molt: di questi pastelli noto quasi im-
mersione in una pittura dai forti stupori con
richiami di riflessione « naturalistica ». Sono
solo suggerimenti? Oppure c’é un recupero
della pittura di paesaggio per allargare la di-
mensione del vedere, per accentuare I'opera-
zione pittorica, la ricerca sulla somorita del co-
lore, sull’uso dei fondi intensi, dei pigmenti
che variano i rapporti tra i colori?...

La natura, come diceva Nietsche, siamo noi.
Cosa sia invece il naturalismo, & meno chiaro:
forse & una convenzione, un’idea dell’approccio
con la natura che perd sembra tagliare fuori
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I'uomo dalla stessa natura per farne una specie
di interlocutore, sia pure privilegiato. E quasi
sempre si guarda al paesaggio come al tramite
piti « logico » per recuperare un legame, per-
duto con l'avvento della civiltd industriale. Il
paesaggio diventa cosi, spesso, il luogo deputa-
to della polemica contro il mondo tecnologico,
o della nostalgia per la madre divenuta matri-
gna.

Ma ci sono anche altri modi di guardare
la natura, altrettanto creativi. Penso a Ma-
tisse, a Klee, a Gorky, a Twombly: I'immagi-
ne non & piu descritta passivamente con animo
esclusivamente contemplativo, ma filtrata e rie-
laborata per proporre una nuova realta, e quin-
di ancora natura.

Se la natura siamo noi, viverla non pud voler
dire solo rappresentarla, metterla in scena, ma
cercare di intuirne le leggi, il senso, il mistero.
Che sia un’utopia & vero come & un’utopia l’ar-
te, ma vissuta dall’interno, in sintonia con il
suo respiro. E quello che cerco di fare anch’io,
per quanto mi riesce.
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Le foto delle opere sono di Giuseppe Pirozzi, Roma Pastello su carta, 1980, cm 70 X 100



-

o i ®

Pastello su carta, 1980, cm 70 X 100 Pastello su carta, 1980, cm 70 X 100



Pastello su carta, 1980, cm 70 X 100 Chant d’aromes, 1980, olio su tela, cm 30 X 40



Pastello su carta, 1981, cm 29,5 X 45

pastello su carta, 1981, cm 45 X 45
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Pastello su carta, 1981, cm 30 X 25

Pastello su carta, 1981, cm 17,5 X 24,5



Pastello su carta, 1981, cm 25 % 35 Pastello su carta, 1981, cm 25 % 35




Pastello su carta, 1981, cm 17,5 X 24,5 " Pastello su carta, 1981, cm 17,5 X 24,5




Pastello su carta, 1981, cm 50 X 65 Pastello su carta, 1981, cm 50 X 65
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Pastello su carta, 1981, cm 50 X 65 Pastello su carta, 1981, cm 50 X 65
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Pastello su carta, 1981, cm 35 X 25 Pastello su carta, 1981, cm 35 X 25



Pastello su carta, 1981, cm 35 X 140 Pastello su carta, 1981, cm 25 X 35
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Pastello su carta, 1981, cm 25 X 88,5 Pastello su carta, 1981, cm 26 X 65




Pastello su carta, 1981, cm 24 X 65 Pastello su carta, 1982, cm 50 % 65




Pastello su carta, 1982, em 35 X 50 Studio, 1982, olio su tela, cm 50 X 50




Piccolo paesaggio, 1982, olio su tela, em 40 X 40 Studiolo, 1982, olio su tela, cm 40 X 30




Studio per paesaggio, 1982, olio su tela, cm 30 X 40

NOTIZIA

Claudio Verna & nato a Guardiagrele (Abruzzo) nel 1937.
Nel 1961 si laurea in sociologia (con una tesi sulle « Arti
figurative nella civiltad industriale ») all'Istituto C. Alfieri

.

i Fi 1ta 1 cowmer, A g e
di Firenze, cittd dove tiene le prime mostre di rilievo.

R § AN

Nel 1962 si stabilisce 2 Roma, dove torna ad esporre nel
1967, dopo un lungo periodo di isolamento in cui de-
finisce gli strumenti e il pensiero della propria ricerca
pittorica.

Tra le principali mostre personali, quelle presso lo Studio
Arco d’Alibert di Roma (’68), la Biennale di Venezia
(70 e ’80), la Galleria dell’'Ariete di Milano (’70), la
Galleria Martano di Torino (’70), la Galleria Editalia di
Roma (’71), la Galerie M di Bochum (’72), la Galleria
La Polena di Genova (’73 e ’79), la Galleria del Milione
di Milano ('73, ’76 e ’79), lo Studio La Cittd di Verona
(75 e ’78), la_Galerie Arnesen di Copenhagen (’77), la
Marlborough Galleria d’arte di Roma (’77), la Galerie
Artline di Den Haag ('79), la Galleria Rondanini di
Roma (’80).

Ha partecipato a numerose mostre collettive, tra cui la
Biennale di Venezia ('78), la Quadriennale di Roma (*73);
«Revort 2» a Palermo (’68), « Tempi di percezione » a
Livorno (’73), «Un futuro possibile » a Ferrara (473},
«La riflessione sulla pittura» ad Acireale (’73), « Fare
pittura » al Museo di Bassano del Grappa (’73), « Prospect
73 » a Diisseldorf, «La pittura italiana oggi» a Parigi
e Montreal ('75), « Empirica» a Rimini (’75), « Analyti-
sche Malerei » a Diisseldorf (’75), « I colori della pittura »
a Roma ('76), « Arte in Italia 1960/1977 » al Museo
di Torino, « La contraddizione apparente » al Museo Boy-
mans di Rotterdam (’77), « Linee della ricerca artistica
in Ttalia 1960/1980» a Roma (’81), « Trenta anni di
arte italiana 1950/1980 » a Lecco (*81), « Mostra d’arte »
ad Acireale (’81).

Nel 1976, con le edizioni Masnata di Genova, pubblica
un saggio intitolato « Pittura ».
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