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ARTE

ALTRE VOCI
ALTRE STANZE

Le enigmatiche architetture d’attesa
di Arduino Cantafora
e il mondo alla rovescia di Enrico Job

Quadri di una esposizione si intitola
(si. come la nota composizione musi-
cale) la recentissima mostra di Ardui-
no Cantafora alla Galleria di Archi-
tettura Antica ¢ Moderna di Roma.
Dall’intervista di  Gianni Contessi
all'architetto-artista, stralciamo alcu-
ni brani:
Caro Arduino, Bachelard afferma che
soltanto chi ha saputo rannicchiarsi sa
abitare con intensita. Ho sempre pen-
sato che tu sia un uomo che abita mol-
1o intensamente, che sa abitare. E poi,
la tua pittura, quando non rappresenia
un interno, ne rievoca l'atmosfera.

Tra luoghi, cose e me € sempre cor-
so un dialogo molto fitto. Potrei par-
lare di svariati incontri con cio che
capita occasionalmente di incontrare.
Una visione della storia quotidiana
degli uomini, guardata attraverso le

cose che hanno costruito o che da

sempre li ha circondati. Interno o
esterno, non saprei cosa dire, mi
paiono cosi strettamente legati; una
porta su di uno spazio completamen-
te aperto puo definire un interno par-
ticolarmente segreto. Abitare dentro
o fuori: lo spirito ¢ il medesimo, non
trovo luoghi o situazioni preferenzia-
li, come dire: ogni cosa a suo luogo e
tempo ed ogni osservazione in ogni
luogo e tempo. Voglio abitare la vita
per non perderla. Forse, lavorando,
mi ¢ pitl utile pensare a situazioni gia
verificate, pil interiorizzate; il filo
conduttore dell’opera segue percorsi,
odori, rumori palpabili. Gli scalini
uno dopo I'altro, la porta che si apre,
le pareti delle stanze e, in fondo, sem-
pre la luce con i toni delle ore della
giornata, delle stagioni. Reinventare

spazi conosciuti & costruire, un mat-
tone sull’altro, un luogo gia costruito
con i mattoni di una conoscenza ga-
rantita, e il risultato ¢ ogni volta dif-
ferente. I rapporti geometrici possono

rimanere immutati o differire, ma
quel che conta, in una nuova casa si
apre la finestra e si da luce. Si puo
stare in piedi o rannicchiati, si pud

| essere meta muro e meta persona,

meta tavolo e meta persona e perfino
tutto sedia. Le cose vanno molto

| guardate per farle belle; la vista, ho

sempre pensato che sia in grado di
levigare le superficie, di renderle lisce
e perfette.
La tua formazione di pittore «realista»
(copie dal Caravaggio ed altro) mi
pare abbia poco a che fare con la tua
attivita di architetto. Non é casuale
che una parte della tua pittura, per
esempio quella pii recente, solo indi-
rettamente sollevi questioni riguardanti
l'architettura o [lideologia dell’archi-
tettura. Essa dunque, in senso stretto,
non fa neppure parte di quell’«architet-
tura dipinta» che sembra essere uno
dei bracci piti 0 meno secolari della
cosi detta «Tendenza».
Cronologicamente ¢ vero, le case le
ho guardate dopo il colore e di conse-
guenza il modo di vederle ha risentito
di cio che avevo imparato prima.
D’altra parte non mi sento «architet-
to» nel senso stretto e comune del
termine € non mi SOnO mai preso una
«sbandata» d’amore per 'architettu-
ra, tale da portarmi ad asservire tutto
ad un presunto linguaggio dell’archi-
tettura medesima, per come i tempi
della scuola e poi il dibattito sulle
riviste specializzate mi avevano indi-
cato. Pensando ad una porta, ad unz

finestra, vorrei gia darle la luce che la
disegnera, il caldo dell’estate o la
pioggia dell’inverno e vorrei anche
immaginare le mani che la aprono
per stendere il bucato o per fare altro.
Mi colpira sempre mille volte di pil
un cortile che un dibattito sulla dimo-
ra razionale.

Una stanza da letto, un bagno, un
soggiorno sono cose serie e ¢'¢ da
avere paura a disegnarle; la vita ¢ li in
agguato per prendersele e per attri-
buirgli un ruolo fatale.
La tua pittura é precisa, ma senza vir-
tuosismi; é realistica ma considera una
realta quasi sempre inanimata (sin dai
tempi delle grandi tele con i cavalli).
L'architettura che rappresenti é, per
cosl dire, un’architettura «accaduta»,
che vorrebbe compromettersi con la
quotidianita, con la normalita, magari
con il banale, ma resta sempre al di
qua (o al di la) di ogni possibile fre-
quentazione. Che scarto esiste fra l'ar-
chitettura che pensi e quella che co-
struiresti?

lo ritengo che corra al proposito
una differenza molto sottile, dovuta
al fatto che I'immagine di una cosa
rende «viziata» quella cosa. La mano
con il proprio segno attribuisce, sia
I'operazione volontaria o meno, un
particolare «spessore» a determinate
parti, mentre su altre puo anche sor-
volare. Questa legge la si verifica, re-
cuperando fatti reali e vedendo poi in
noi quanto si trasformino. L'atmosfe-
ra data da Hopper ne «I nottambuli»
non € necessariamente ['unica possi-
bile, ma & quella che quel luogo gli ha
sollecitato. Cosi & anche per un’idea,
nasce e si svolge seguendo maniacal-
mente un fine.

Il costruito, e mi pare bene, non ¢
cosi psicologico; I'ideuzza iniziale
s'incontra e si scontra con altre forze,
diventa, e per il lavoro di chi concor-
re alla realizzazione dell’opera, e per
la vita di chi abitera quell’opera, un
fatto collettivo. Esce completamente
da noi, per entrare nella realta, in
quella realta per cui ¢ persino difficile
ricordare dove ¢ stata realizzata.
Un disegno, un quadro mi paiono per
loro natura infrequentabili, per quan-
to possano esemplificare aspetti della
vita. Ma proprio perché esemplifica-
no, passano a vivere una «vita paral-
lela», fatta solo per attori ben prepa-
rati nella propria arte.
Alcuni tuoi quadri recenti (penso, fra
laltro, alla grande sala d’aspetto) fan-
no pensare a delle inquadrature cine-
matografiche, ad una «ripresa» del
luogo in cui s'é svolta o si svolgera una
scena. E dubito che questa sorta di
«sospensione» sostanzialmente «tem-
porale» sia dovuta all’assenza di una
umanita che popoli i tuoi interni. In-
somma. Arduino, perché il tuo reali-
smo, cioé la concretezza delle tue rap-
presentazioni esclude sistematicamente
la misura del «qui ed ora»?

(continua a pag. 172)

1. «Sala d'attesa» n. 3, 1978,

olio su ravela, cm. 20x30.

2. «L'edificio di fronte», 1977,

olio su tavola, cm. 20x30.

3. «Fabbrica», 1977, olio su tavola,
cm. 20x30.

4. «Teatro», 1978, olio su tavola,
cm. 20x30.

5. «Sala d’attesa» n. 2, 1978,

olio su ravola, cm. 30x39.5.
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(continua da pag. 164)

Il qui ed ora fuggono, & veramente
una gran fatica stargli appresso, in
piu, fra tutte le scuole di pittura che
si sono susseguite dall’inizio dei tem-
pi, 'impressionista ¢ stata quella che
ho capito meno. Ho cercato invece di
capire il carattere simbolico dei luo-
ghi. Pur non avendo dimenticato la
lezione leopardiana sull’indifferenza
della natura e dell’ambiente ai casi
umani, ritengo che qualunque spazio
abbia in sé una capacitd evocativa
prevalente ed esemplare e che sia in
grado di suscitarci reazioni costanti.
E il carattere simbolico del luogo che
emerge per sollecitarci in funzione
della storia che si porta dentro e del
potenziale futuro, per cosi dire, gia
storicizzabile. Non penso di essere
'unico a provare una certa sensazio-
ne di disagio nella sala d’aspetto di
una stazione. La sensazione di preca-
rietd é pesantemente presente nell’a-
ria; si possono percepire storie che si
intersecano e si accavallano I'una sul-
I’altra, storie documentate dai muri ¢
dalle panche. E il disagio viene anco-
ra di pil accresciuto dalla quasi cer-
tezza che quelle medesime storie si
riverificheranno, Dio solo sa quante
altre volte.

Il qui ed ora corrono velocissimi; non
te ne puoi neppure accorgere, tanto
sono incalzati dal prima e dal dopo.
Lo spirito del luogo, al contrario, no:
¢ sempre li per farci riconoscere i fat-
ti. Ne «Il compagno» Pavese fa dire a
Pablo: «Finii la notte nel caffé della
stazione. Tutte le strade erano vuote.
Non c'era di aperto che quello. Qui la
nebbia era il vapore della macchina
espresso, e un odore piu freddo che
veniva da fuori. Fra odore di carbone
¢ di treni. Dio, mi piaceva in quel
mattino...».

Una stazione € sempre una stazione e
quegli odori li ha sempre dentro di sé.
Girando un film, facendo un gquadro
o disegnando un progetto & questo
che non va dimenticato mai.

Qui sotto: Arduino Caniafora,
«Ospedale», 1978,

olio su'tavola, cm. 20x30.

A destra, sopra e sotto: «Stanza di
via Francesco Crispi», di Enrico Job.

La stanza di Job. C’¢, nel sopralzo di
una vecchia casa di Roma (di quelle
che hanno ancora scale con gradini
altissimi, cosicché arrampicarsi sino
all’'ultimo piano sembra una scalata
al cielo), una stanza da cui si vede il
mondo alla rovescia. L'ha creata un
artista, Enrico Job, e per molti mesi
I’ha tenuta segreta. «[l fatto d’essere
I'unico a sapere dell’esistenza di que-
sta stanza mi piaceva molto, mentre
gli altri continuavano, ignari, a cam-
minare a testa in git per le strade di
unra Roma capovolta», dice ora. Poi
si & deciso a rendere pubblica la sua
stanza magica (e a farne una mostra,
con [|'organizzazione della Galleria
Lucrezia Di Domizio di Pescara,
dove terra una personale in primave-
ra). Dopo la mostra, il sopralzo (con
stanza trompe-I'oeil) é stato aftittato
ed ¢ ora abitato da una coppia di
giovani attori, Isa Danieli e Mario
Scarpetta, che sono felici di «vivere in
un'opera d'arte», col davanzale spo-
stato sul lato della finestra pit vicino
al soffitto, rivestito di vecchie matto-
nelle esagonali come i pavimenti di
molte antiche case di Roma, le persia-
ne capovolte in modo che la luce filtri
attraverso le stecche dal sotto in su,
con il pavimento tutto intonaco e
stucchi come un soffitto, con una
lampadina che emerge al centro come
un fiore sul suo stelo. «Nel progettare
questo lavoro», dice Job, «pensavo
a Rimbaud, I'unico che poteva cam-
minare sul soffitto in un mondo
alla rovescia: una posizione che ri-
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