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Questa, al « Segno », ¢ la prima mostra
personale in Italia delle opere grafiche di
Margherita Benetti; e segue, a poco piu di
un anno di distanza, all’esposizione alla
Galleria Hollar di Praga, il noto centro vivo
della grafica cecoslovacca e mitteleuropea.
L’autrice lavora da piu di dieci anni, ma non
ha mai amato rompere un suo chiuso riser-
bo, e non ha esposto che rarissimamente
qualche incisione isolata, si che l'occasione
che si offre oggi all'osservatore & quella di
una novita che si accompagna al piacere
della scoperta. Mentre alla Galleria Hollar
erano esposti antologicamente esempi delle
incisioni dei vari periodi, fin dal 1958, e
forse prima, qui, lasciati da parte tutti i
lavori del primo periodo, ci viene data una
raccolta pit numerosa e completa di quelli
pitt recenti, punto d’arrivo di un lungo la-
voro di approfondimento e maturazione. Mi
pare tuttavia utile, per qualunque artista di
cui si voglia conoscere e interpretare, anche
sommariamente, la qualita e lo sviluppo,
avere almeno una qualche conoscenza di
tutta la sua storia, e di quelle opere prime
che, anche quando si modifichi poi metodo
e indirizzo, e si cambi e arricchisca l'espe-
rienza, rimangono punti di partenza, spesso
ricchi di evidenze e di qualita potenzali. Di-
cevo, nella prefazione al catalogo della Gal-

leria Hollar (in modo forse fin troppo espli-
cativo e didattico, opportuno per uno pubbli-
co straniero, non necessariamente informa-
to della cultura artistica del nostro paese):
« Le prime incisioni, che risalgono al 1957.
ci mostrano un mondo di alberi, foglie e
fiori, nella sua grazia e nella sua indetermi-
natezza vegetale: rose minute, piante legge-
re, aeree pioppaie di una terra di pianura e
di fiume. Ben presto queste immagini per-
dono il carattere descrittivo e veristico per
mostrare 1 primi accenni a una visione og-
gettiva di una natura informale: un paesag-
gio di acque, stagni, canali, pesci nel verde,
farfalle, figure nascoste, supposte, celate
nel variare delle frasche, in nascondigli na-
turali di ombre, di rami, di specchi, legate
in catene di erbe, avvolte in cordami attorti,
in tessuti trasparenti di ragnatele. Le poche
incisioni dove domina una prospettiva ra-
zionale, portano il fondamentale elemento
informale nella materia, nel cielo, nell’aria,
dove i puntini o le linee parallele o intrec-
ciate fanno di questi mezzi impalpabili e
fluidi, la sola cosa pesante e corposa.

Alle prime esperienze seguono (con qual-
che accenno floreale, come nella « Eva »)
figure piu solide e talvolta drammatiche,
forme femminili che tendono tuttavia a un
vegetale di scaglie e di cortecce, o forme le-



gate e trattenute da fili, cordoni ombelica-
li («Gli astronauti»). Ma gia qui il gusto
della forma chiusa tende a liberarsi, a scio-
gliersi e a aprirsi nel senso informale di un
molteplice infinito, di una materia che si
esprime da sola, e trasforma nei modi
dell'inchiostro sulla carta i propri contenu-
ti. Perché questo avvenga occorre un salto
di qualitd tecnica, un approfondimento dei
mezzi grafici (il lavoro con l'incisore Leo-
ni, nello studio di Sanleonardo, a Bologna).
Cosi, il dramma e l'idillio delle forme di-
venta il linguaggio e il discorso della mate-
ria, dei neri aggrumati, vellutati o traspa-
renti, degli inchiostri che simulano una cro-
sta terrestre, una superfice scabra e arcai-
ca, non ancora cristallizzata in forme certe,
percorsa da linee ¢ lampi (e talvolta ricordi
archeologici), una geografia o una mappa
di un paese immaginario, legato in corde e
catene, che vi portano il primo elemento di
ordine geometrico, di peso, di giudizio mo-
rale e di dolore supposto.

E’ un voler essere delle cose, prima che
esse si determinino in forme filiali, capaci
di riprodursi nelle generazioni; ancora cri-
stalline o ameboidi, con le variegate rami-
ficazioni del minerale, che sono le stesse
dellinchiostro, dell’acido, della pressione,
della carta (fino alle ultimissime esperienze

di incisione, come di « collage », sulla tela):
un discorso che parte dal magistero tecnico
per esprimere una visione che intendes en-
trare nel cuore stesso della materia, e ri-
trovarvi forse, divenuti simbolici (o sempli-
ficati?), gli stessi contenuti di sentimento
e di passione che cercavano di esprimersi
un tempo attraverso le forme comuni delle
cose e degli oggetti ».

Questo, credo, non & che un accenno, un
abbozzo, della storia di uno sviluppo, che
prosegue. In questa storia, Praga ¢ stato
il primo momento di confronto e di ricapi-
tolazione. Non a caso troviamo qui due ope-
re dedicate a questa citta: La luna, offerta
« per un omaggio / di verita fatta / e di-
sfatta / a questa cittd / irresponsabile »,

( «offro una luna
attaccata alla notte

con le caverne

spente

delle veglie d’'amore
mille dita

penzolanti intorno
rimasugli di parole
sconosciute

comunque intraducibili »)

e una invenzione o traduzione geroglifica,



araldica e quasi barocca, con lo scudo di
una storia supposta.

Ma come realmente si arriva a queste fi-
gure, o non-figure, delle incisioni piu recen-
ti? Che cosa sono questi che si intitolano
« Paesaggi dell'uomo », dell'uomo, o forse
paesaggi di spazi enormi o minimi, di mi-
crocosmi o macrocosmi in fusione, ebolli-
zione, sgretolamento, esplosione, caduta?
Queste geografie di continenti inesistenti, di
estuari glaciali o roventi, al limite dei poli
o dei tropici, di citta impossibili e atomiz-
zate traversate dai fiumi e dalle ferrovie?

In tutti, pit 0 meno, con un residuo sup-
posto di spazio prospettico, o senza di esso,
c’¢ un paesaggio informe e informale, che
ha un suo ordine caotico, una sua minu-
ziosa e esatta dispersione, entro cui si svol-

gono e passano, come linee- forza, o lampi, .

o ornamenti allegri e funsbri, le curve pre-
cise di una geometria immaginaria:

« ... questo svolgersi
invisibile

di diagrammi indecifrabili
persino innominabili
scavati nella roccia

della mia grafica
strutturale »

chi non vede
non capisce
io non posso dimenticare »

dice, in una delle sue poesie, Margherita
Benetti. E forse proprio a quelle poesie ine-
dite (che spero siano presto pubblicate) con-
verra riferirsi, al loro alludere a immagini
di un giardino precedente, ai suoi rosmarini
e giacinti, ai suoi animali

(« lo sai che il gufo spia
e il topo ci ascolta
col batticuore »)

veri, e immaginari (giaguari e dinosauri),
a un divieto di espressione, che si scioglie
dopo una perdita. Nells incisioni come nel-
le poesie, pit che cose, fatti, sentimenti,
racconto, c¢’¢ una condizione, uno stato, un
modo di essere che riempie totalmente la
coscienza della realta

(« ..quella paura

che avevi da bambino
che non sai

ancora adesso

: »)

e un desiderio di riserbo estremo, un biso-
gno di celarsi, di celarsi anche alle cose, al
proprio amore
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(« ma io non lascio

questo involucro

trasparernte

nel sentiero tortuoso

che porta al fiume

lo nascondo

cauta

VIiCiNo a un sasso

di eguale colore

cosi ingannerd anche il mio amore
che verra a cercare

inebriato

una sicurezza troppo visibile »)

con l'orgoglio che sia

« una storia
irripetibile
del tutto
dopo di me
inservibile ».

Le parole gia usate, i segni riconoscibili
(le immagini del fiume, del giardino, delle
acque, dei pioppi, dell’aria), sembrano trop-
po evidenti e troppo poco espressive, danno
una sicurezza « troppo visibile »: convenzio-
ni, manifesti, parole d’ordine.

E dunque, in un’aria di catastrofe immi-
nente,

« bisogna graffiare
i manifesti con segni

verticali e grovigli
che siano disordinati

dobbiamo spostare le parole
di fine politica

preelettorale

aggiungendo espressioni

di finto sarcasmo

quando il gatto

schizza sul cornicione
del palazzo presidenziale
presentendo atterrito
la rovina ».

E’ un mondo gremito di presenze che pe-
sano d’'ogni parte: scrivendo si sfugge al
suo peso con la molteplicita e la sovrabbon-
danza delle immagini: disegnando, con la
loro trasposizione criptica, trovata al di
la di

« quegli orizzonti
appena segnati

che sono i graffiti
del nostro volere
risolti con la punta
d'acciaio

della meridiana

di tutti i giorni »



Tutta la serie dei « Paesaggi dell'uomo »
sono questi stati d’animo, che aboliscono la
determinazione e il racconto, essendo ap-
punto degli stati e non dei moti. Sul caotico
informale, o quasi, (Ie parallele della rigatura
del fondo rifanno «il gesto del cieco... ver-
so l'inganno / del giorno che ¢ notte »), la
libera geometria ¢ una forma volontaria,
che a volte regge un mondo in disfacimento,
trattiene una massa cancerosa, circonda una
sosatnza flagrante, una corona solare, un
mutarsi di cellule, un proliferare di spore,
uno scavarsi di roccia per chissa quali ero-
sioni di acque millenarie: una geologia (che
¢ poi la struttura stessa della lastra, la chi-
mica dell’acido, il propagarsi o raggrumarsi
degli inchiostri) dove interviene misterioso
il discorso della ragione (le curve, i nastri,
i legami, la geometria) che talvolta suppone
forme pitt storiche, sagome araldiche, allu-
sioni architettoniche. Forse (forse, perche
qui non vi sono discorsi certi) in questi rap-
porti di natura informe (piena di forme
possibili) e ragione (di forme certe, ma che,
in confronto di quelle, rifiutano una defini-
zione e un significato chiaro) sta il senso di
queste opere, dove 1'uomo € natura, magma,
corteccia, condensato di fantasia, e insieme
forma astratta e razionale, ma dove la col-
locazione dei due momenti ¢ del tutto incer-

ta e convertibile. Ci sono due opere, intito-
late « Apparentemente fantastico » e « Appa-
rentemente astratto », che mostrano, anche
nel titolo, come i due termini siano arbi-
trari e intercambiabili; e il problema non &
di definirli, ma di metterli, drammatica-
mente, insieme. E non di simulare una real-
ta casualmente oggettiva (come avviene ad
esempio nell'incisione: « Indicazione 17 »,
che ricorda, inavvertitamente, un blocco di
cemento o di marmo in un'impalcatura), e
neppure di chiudersi in una storia partico-
lare, in un

« ..manifesto
privato

sotto la pelle bianca
e nera per um uso
barbaramente
personale »,

ma di andare

« in quel nero
canyon sospeso di la
della faccia della luna »

(della luna di Praga o

« di una porta d'oro
per una citta
cosi nera »,)



attraverso tutta una serie di Immagini ¢ Im-
pronte e Indicazioni(tali sono i titoli dei
gruppi di opere), dove ciascuno potra trova-
re quelli che piu rispondono alla sua imma-
ginazione: l'Indicazione 14, cielo di pietre
sul cielo nero su un arco; la 4, citta che si
rispecchia in s¢ stessa in una curva a nastro;
o I'impronta 18, dove s'iscrive la geometria
di una finestra o di uno specchio; o il Paesag-
gio dell'uomo 40, visione microscopica di un
continente di bacilli e di cilindri granulosi;
o la 34, traiettoria tesa e ascendente tra cie-
lo e terra, e cosl via fino alla frattura e al-
I'esplosione dell'Indicazione numero 15.

Ma che cosa c¢’eé sotto questa ricerca di uni-
ficazione di elementi contrastanti, di tra-
sporto in un altrove? Che paradiso (o infer-
no) precedente? Che dolore celato, prima
della forma delle cose? Come saperlo?
Forse,

« oh bambino
come mi tradisci
tu solo tu solo

da secoli e secoli ».

CARLO LEVI

Margherita Benetti € nata a Guastalla;
risiede a Reggio Emilia. Ha partecipato
alla I biennale del bianco e nero del
1959 di Reggio Emilia, alla mostra col-
lettiva dello studio S. Leonardo di Bo-
logna nel 1967, alla mostra di grafica
internazionale di Vignola nel 1968, al
Premio internazionale di grafica di
Montebelluna nel 1968.

Ha allestito la sua I mostra personale
alla galleria di grafica Hollar di Pra-
ga nel 1967,
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in permanenza opere grafiche di:

accardi - afro - alviani - arp - bellmer - bur-
ri - cagli - campigli - capogrossi - chagali -
corpora - de chirico - del pezzo - dorazio
dova - dubuffet - ernst - fazzini - fontana
friedlaender - guttuso - hartung - house -

levi - maccari - magnelli - manessier - ma-
rianni - marini - masson - mastroianni - mi-
ro - moreni - music - novelli - pasmore -
perilli - picasso - pomodoro - pozzati - ri-

ghi - santomaso - santoro - scarpa - scia-
loja - ruggero savinio - singier - sironi -
soulages - spazzapan - sutherland - tal coat
tapies - tilson - tosi - turcato - vespignani
wols - zao wou ki ecc.

in esclusiva gioielli di santoro

studio tipografico, popolo 3, roma, 333.294



